APP下载

童年灯事

2023-08-21丁东

莫愁 2023年23期

文丁东

“空调WiFi 西瓜,葛优同款沙发”。夏日的夜晚,家人闲坐,看电视,聊天。不经意间,调皮的外孙把一盏煤油灯从博古架上取了下来。

这盏煤油灯,是我几年前一次出差从旧货店淘回来的。虽说是旧物,却一点也不残破,有着玲珑的曲线、娉婷的身姿、剔透的瓶身、晶亮的灯罩,一尘不染。我从外孙手中接过煤油灯,仔细一打量,灯座里竟然还残存着一些煤油。外孙嚷嚷着要把煤油灯点亮。我小心取下灯罩,拧出灯芯,拿打火机一点,蚕豆般大小的火苗立马蹦了出来。罩上灯罩,把电视、电灯全部关掉,幽幽暗暗的昏黄便笼罩了屋子。心,瞬间安静下来了。一家老小在这一屋子的朦胧里,安享宁静,穿越时光,回到从前。

童年的乡村,煤油灯是家家户户的必需品,每家都有两三盏。在那个年代,“煤油灯”不叫“煤油灯”,叫“洋灯”;“火柴”不叫“火柴”,叫“洋火”;“铁锹”不叫“铁锹”,叫“洋锹”;“缝纫机”不叫“缝纫机”,叫“洋机”……之所以都带个“洋”字,是因为老一辈人之前生活的时代,积贫积弱,工业基础薄弱,煤油、火柴等工业品不能自给、依赖进口的缘故。

夕阳西下,余晖褪尽,夜幕降临。也许是因为听多了鬼故事,也许是因为小孩子天生对黑暗的神秘性怀有无知的恐惧,我从小就怕黑。见屋外漆黑一片,风声呜咽,树枝摇曳,便想象着红眉毛、绿眼睛鬼魅的出没,赶紧把门窗关好,把煤油灯点亮。深重的黑暗升华了煤油灯的亮度和纯度,弥漫起暖黄色的光晕。母亲把做好的饭菜端上桌,我们一家人便开启了一天中的幸福时刻。

登录APP查看全文