尽管披上了一层寓言的外衣，李浩的《灶王传奇》还是具有一种直抵人心的力量。这种力量存在于虚构与写实之间的张力关系，存在于读者与作者之间的精神碰撞。关于“灶王”的中国式故事，对于读者来说有一种很强的带入感，正是因为这种代入感，小说得以在虚构与写实之间自由穿行却并没有怪诞的感觉。无论是真实的历史事件还是虚幻的神话世界，直接关涉的都是民众最为关注的日常生活事件，都在与人们的心灵世界发生着强烈共振。在叙事探索的表层之下，将历史记忆当下化是一种心灵冒险，是知识分子进行自我寻找和自我确证的方式，由此开始的故事的可能性与不可能性正映照着世界和我们自身的双重局限。

一

小说的奇妙之处是在历史事件和现实生活之间开辟了一个新的层级——神仙体系。这个层级在古典小说中是普遍存在的，甚至是古人日常生活的一部分，但是在现当代小说中却并不常见。开掘这个层级，对于重塑我们当下的生活经验以及与之紧密相关的精神结构是非常重要的。20世纪拉美文学大爆炸的一个重要因素就是增加了文学的层级结构。在卡彭铁尔看来：“小说是一种需要：展现一个世界。”①正是在“展现世界”的过程中拉丁美洲文学找到了自己最獨特的部分。反观我们今天的文学，曾经无所不在的“神仙体系”却很少被深入开掘，李浩的探索在此意义上是一次有益的尝试。

需要强调的是，《灶王传奇》并不是向古典文学致敬，而是意在探究当下知识分子的精神状态。……