李涵淞

斑鸠

我们这些进入林中的人，经过地上发酵出酒味的

桑葚，以及偶尔可见的

醉醺醺的斑鸠

“于嗟鸠兮，无食桑葚”

它们仿佛倒了的红男绿女

在我采摘桑葚的时候

鸟语模拟器响个不停

粗哑，固执，像一个不知疲倦的教条老人

它没有吓走斑鸠，万千鸟儿唯有斑鸠

扑入这酒香交织成的虚空之网

附近的梨花枝上有一对斑鸠在谈恋爱

“娘子，我将用桑葚的血和苦胆作证”

我恍然惊觉，时光来到二十一世纪

男人也接受了舶来品

“爱情”二字

多肉植物

这个年头，我爱上了多肉植物的规整

高高低低，养在塑料盆里的多肉，旁逸斜出的

多肉，它的肥厚削弱了张扬的意图——

在安分的外表下，可以肆无忌惮发疯

可以骗千万双眼

我还爱上它可以无限复制的生命

母体和子体相互承接，仿佛

我也成了它的一片叶子，紫的，绿的，白的

随时落地

随时生根发芽

天涯海角

我爱它任何天气下的洁净

蓝天就映衬蓝天

雨水就映衬雨水

甚至可以看到雾涌风动

就像任何事物都可以穿透我

就像我可以不受半点伤害

一起难产

无数虫在夜间鸣叫，好像它们的身体

被粘在一起

——夜的囚徒，无力挣脱

我立在窗前，寻找不到一只具体的虫子

外面整片没有尽头的夜

像我这不断被词语损伤的脑门

虫鸣更加大声，来到了夜的高潮之处

有什么要冲破脑门而出，我的双目

一瞬有失明的幻觉，在我缺氧之际

一部分虫鸣在偃旗息鼓

还剩下的

我也可以发出没有章法的声音

和这些虫鸣混在一起

一起难产

我已许多年不见你

我已许多年不见你

一想到这句话，我就看到一张杂糅的面孔

孤僻，热烈，温婉，阴郁——

这许多人生是四季，四季中有节气

是公转的行星，又在自转中圈地自萌

你轮换到了哪一面？

我已许多年不见你，这个事实说来悲伤

我把你们缩到这个小小的诗篇里，又显得残酷

可是我的一部分，又何尝不被组合

在别人的特质里，在走马观花的怀念中

错乱，纷繁

我已许多年不见你，这是他们的第十三年

你们的第十年，我们的第五年——

和风是你，雨水是你，跌落枝头的梨花是你

我想你忘掉了我的失败，窘迫，倔强

我正在被塑造，你的遗忘也在塑造我

故土

再一次踏上这一片荒地

茅草蔓延上多年前的一截路

像我在这里戛然而止的童年

泥土里有腐烂的书页，石头房上是

二十年开口不变的坛子

它朝向的地方日渐荒芜

那条河仍在突兀地流淌着，石苔

是它全身的力气

为那离去的人家做挽留

再没有活着的事物了，再没有

可以倾听的风

我的梦想烂在泥土里

我的人出走故土

我这偶然的踏入，像极了一个问路的人

我口渴、饥饿的这一瞬

和九十年代重叠

致盆栽

这些土壤和空气的露水情缘

一秒一秒进入苍翠，再到枯萎

像无情的君主和红颜

历史在每一刻上演

历史太长

一瞬拆开，数不清的具象如蝼蚁

横向肆虐

离合是一场不知疲倦的轮回

买一束假花，再借助阳光……

词和语言此刻是一对敌人

灰尘降落，细菌侵蛀

它会有物质腐朽的微弱痛感

盆栽的一生，假花的一生

被人的一生包围

人的一生，时间洪流的一生……

历史！

涛涛翻滚的沙粒。

童年的某一天

某一天和每一天一样

蝉鸣，日头，阴凉和风

成长是多么隐秘的事情

我在那时最远能抵达的未来

书写——

为当时错漏的一支笔

或者我轻快的脚步是所有的

语言 大于过度斟酌的书面语

某一天我一如既往，布满

来自灵魂的磕碰，仿佛裂纹青花瓷

有斑驳轻松的美丽

我当年的遗憾，让它

完整地保留至今

春衰

夏天来了，也许要换掉一些事物

所有人都在抱怨热，逐渐枯败的繁花也是

这里的女人们不愿意离开

像一只只聒噪的蝉，振动她们的小腹

每一粒阳光都在直射入体

杀死一些细胞，变成另外一些细胞

静止的，风把颓败吹散了

运动的，风督促快一点，再快一点

否则会因为中暑死在残花下

夏天来了，有些事物将不复存在

蛰伏的都露出泥土，地下有无数空洞

我们都在老老实实地晒太阳

接受一次次毫不留情的灭菌

错误的站点

七点五十，下床洗漱

必须在这个时候，为一天的

安全感打下基础

在此之前不用关心我做了什么

是否熬夜；一个噩梦；爬起来，光腿上厕所……

鸡皮疙瘩比肉体还要沉重

我是一个社会人，每一步都有条不紊

像公交车报站

对错过的人和事置之不理

挤上一辆公交车，就与人生的某一个节点

融合在一起

可以看一眼窗外嘴上粘着面包屑的流浪狗

可以假装热情地让座——

在力所能及的范围内

把真情和虚伪演绎到极致

如果我奔下公交车拥抱流浪狗

所有人都会抵达一个错误的站点

告别

在我清晨混沌的睡意中，身体疲乏

大街上缓缓驶过垃圾车

它唱着兰花草的调子

我想到青春，学业，爱恨

这些蜉蝣一般不再喧哗的一切

我想到还拥有的，父母，身边的人，零星的朋友

有一天他们也要被这声音提醒着

在某个陌生的城市，某个房间

我麻木的感情要被反复刺激和渲染

如今我睡意越發昏沉，脑门如沉浮辗转的舟帆

抬眼看着窗外，平静而沉寂