陆源

1.幻想机械漫谈

亲爱的读者，此刻，我邀请诸位，迈上幻想的小径，逐步深入机械的茂密丛林。之所以这条路更容易走，非因幻想轻浅而机械沉厚，非因幻想诱人而机械凡庸，实因幻想一向令我们大脑的机械与观念世界的机械嵌合得更紧凑。我们天生是史诗和神话的听众，幻想历来是思维轴承的首选润滑油。机械神偏爱机械师以幻想为祭献。

如同博尔赫斯《想象的动物》，此乃一部《想象的机械》。差异在于，我们的机械体、机械生命、机械使徒、机械神灵，布散全书各篇章，而制作人并不打算依凭超链接、超文本协议，从形式上组建一个网络，毕竟，从内容上生成一块晶体，效果比前者好得多。所以请严肃对待制作人的提示：你们用光标，用手指，用宠物猫脚掌肉垫施加的任何单击、双击、滑动、按压或拖拽，总之任何试图使页面跳转的操作，本书概不支持，必然一律无效。

回到正题。飞行一直是，且仍将是，最贴近人类幻想的姿势和状态。千万年前，我们的祖先日复一日奔跑于大地上，仰首望见危悬的星辰和展翅的猎鹰，祈盼自己也可以在清霄下游泛、翱翔。《帝王世纪》载述：“肱奇氏能为飞车，从风远行。”根据异端神学家游去非的降维理论，古人构造飞车，并不是妙想天开，而是历史的本来面目。玄怪之说，聊备一格。李太白《古风五十九首其四》有云：“羽驾灭去影，飙车绝回轮。”谪仙看到真仙在明霞间爽快飙车，艳羡万分，慨怅万端，赋诗发为讴咏，乃至于千载之下，余音犹存。……