秋风起，秋意浓，街头的桂花一枝枝开得正好，清甜的桂花香沁人心脾，驱散人们心中的疲惫。一阵风吹过，花瓣儿洋洋洒洒地飘落在地上，忽然间，我内心翻涌，一不小心又掉进了金黄细小花儿编织的那个梦里。

“囡囡，囡囡，快回来洗头发了。”阿婆一边叫喊着一边招着手。

“哦，知道了，马上来！”记忆里的小姑娘答应着，又向旁边的阿黄狗说，“阿黄，我们从这儿跑回家，看看谁先到家，一二三，跑！”

到家后，阿婆擦了擦小姑娘额头上的薄汗，取下头发上的发圈，拿起一把木梳，问：“在家的时候，是不是都没好好梳头发啊？”

“才没呢，阿婆的话我都记得。”

药水打湿了黑发，阿婆的手温柔地穿插在发间，空气中弥漫着何首乌、艾草的淡淡香气。

“小女孩的头发啊，一定要好好打理，才能又黑又亮……”阿婆的轻声细语萦绕在耳边，指尖传递着无言的温柔，把风的诉说刻在了脑海里。

小姑娘眨眨眼，瞟见蹲在一旁吐舌头的阿黄狗，笑道：“阿黄阿黄，不急哦，等我洗完头发，我们再去玩儿。”阿黄“汪汪”两声像是在应答。

夜晚星空明亮，小姑娘嘴里还吃着玉米糖，阿婆便催促早点上床睡觉。小姑娘不情不愿，假意吐掉，然后急急忙忙爬上床。她翻来覆去就是睡不着，还惊扰了一旁的阿婆，于是嘟囔道：“阿婆，你给我讲个故事吧，我睡不着。”

阿婆一边用手轻轻拍着女孩儿，一边说：“从前啊，在大山深处有个狼外婆，她专门抓那些晚上不睡觉的小孩子，抓去了以后就……”

恐惧袭来，小姑娘不自觉地加快了嘴里的吞咽声，玉米糖的气味弥漫，阿婆突然停下故事，好笑地摸了摸她的脸，说：“不是说糖吃完了吗？嘴里含着糖怎么睡得着，傻孩子。”

小姑娘不好意思地笑了笑，咽了咽，又张大嘴：“阿婆，这次是真的没糖了。”

“好了，乖，快睡吧。”阿婆说完，又继续用手拍打起来。

小姑娘紧了紧阿婆的怀抱，不一会儿，说话声音越来越小。“我可不能被狼外婆抓去，我要一直陪着阿婆……”月亮泼洒着淡淡的清辉，将夜的宁静映在了心脉上。

有时，小姑娘会去隔壁找朋友玩儿，在石子路上，画好大大小小的方块样的小房子。孩子们手里掷着石头块，在格子上蹦蹦跳跳。“五，哇，我可以直接跳到终点了！”小姑娘兴高采烈地说，“一、二、三、四、五，耶，我赢了！”

一个略胖的小男孩走到“房子”的终点，摇着手，不服气地说：“这局不算，再来！”

小姑娘眼睛一转，手插腰说：“行啊，来就来，谁怕谁！”

到了中午，小姑娘一边吃着手里的“战利品”，一边往家走。还未靠近自家的院子，就闻到一阵清甜的酒香。“阿婆，我回来了，你又做桂花酿了？”

“是啊，到时候你回城里啊，给你爸爸、妈妈带些回去。”阿婆一边应着一边把桂花酿灌入瓶中。

小姑娘走近，拿起装有桂花酿的杯子，浅尝一口，说道：“阿婆的手艺真好，怪不得阿公最喜欢喝你做的桂花酿。”

阿婆听了，放下手里的活，拿着杯子，也喝了一口：“是啊，你阿公在的时候，最喜欢喝桂花酿了……”庭院充盈着甜腻的清香，让人的思绪留在了舌尖上。

“嘟嘟嘟”，汽车的鸣笛声突然打断了我的回忆，我回过神，加快了归家的脚步。回到家，我拿出那罐在外面买的桂花酿，细细地品了几口，却总觉得味道不似从前。那些童年的梦啊，早已离我远去，而如今，我也终究明白了阿婆桂花酿里的秘密，那是“思念”。

張雨童，女，湖南省怀化市中方县第一中学语文教师，高二班主任。爱好阅读写作，喜欢和孩子们交流，用心育人，更用爱育人。曾获怀化市高中青年教师解题大赛二等奖、中方县微课制作比赛三等奖，多次指导学生参加征文比赛被评为“优秀指导老师”。