张海思

三月的雨已经连绵地下了十几天，今日却出奇得晴空万里，放眼望去，田野间大片的油菜花已成一道亮丽的风景。常生坐在窗前，阳光洒落在他的脸颊上，手中的笔一直紧握着，却未落下只言片语。屋外传来“叽叽喳喳”的声响，这些鸟儿是他亲密的伙伴，伴随着他的童年。它们不停地“啁啁”，仿佛是对他倾诉着依依的怀恋。但是，常生的心已像那矫捷的燕子，直向云端，展翅飞翔。远去的燕子啊，却又回过头来，飞向屋檐的窝，在屋内久久盘旋。

春回大地，常生奶奶早把常生厚大的棉衣装进了衣柜，明明去年新买的T恤，现在穿上却松垮了许多。突然，一声声犬吠打破了这份独有的场景，常生也从发呆中回到现实—是奶奶下地回来了。常生突然想到什么，在本子上匆匆画了几笔就出了门，只留下一旁疑惑的大黄和留在纸上潦草的“春，来了”。

“怎么可能，怎么可能！”常生父亲嘴巴大张着，一双眼睛充满着惊惧，用难以置信的眼神看着诊断单，也不顾旁边哭泣的妻子，嘟囔着：“我的儿子这么健康，怎么可能会得肺结核。”手中的诊断单早已皱得看不清字，仿佛只要把诊断单撕毁就可以没事。常生僵硬地坐在病床上，眼神有些迷茫和空洞，他没想到书本上出现的病例有一天会发生在自己身上。这一切都要从那天说起……

三月的雨是位暴躁的姑娘，一阵一阵的，来得快去得也快，没有一点儿预兆。本来因为下雨不能上的体育课，又突然通知上课了，趁下午这会儿好天气，老师决定让学生体测。常生就是体测的一员，一千米而已，对于一个十五六岁又爱打篮球的男孩儿来说，根本不是问题。可常生就是在这场看似很平常，完全没有压力的测试中，倒下了。

一些偏僻的农村的学校是没有医务室的，老师和同学把常生送到了镇上的诊所，大家都觉得常生只是用力过度晕倒了而已，常生自己也是这样想的。常生父母在他很小的时候就去外地打工了，他常年和奶奶住一块儿。现在初中住校，常生为了能省一点儿钱，经常有这顿没那顿的，有些营养不良。医生给常生简单地做了检查，诊断可能是低血糖引起的晕厥，于是给常生配了些葡萄糖，并告诫常生要好好吃饭。这事，也就有惊无险地翻篇了。

过了几天，常生好像又生病了，有些咳嗽，痰中还偶带血丝。班主任也感觉到了常生的病反反复复的，于是带他去了县城的医院。一个全身检查下来，天已经暗淡，最后一班客车也停了站。班主任带着常生住进附近的旅馆，第二天坐早班车回去。县城的夜没有稻田里的虫鸣，有的是汽车飞驰而过的呼呼声，也不知道是因为生病还是因为在一个陌生的环境，常生晚上睡得并不安稳。

操场，是学生的另一片乐园。伴着鸟鸣与课堂上老师抑扬顿挫的声调，学生们的青春热血在篮球上尽情挥洒。“快，给我！”常生后背早已湿透，快速接过队友的球后，一个转身，三步上篮，球进了。队友的欢呼声中夹杂着一句“常生，过来一下”，声音充满着稳重与熟悉的味道，是那么的明显，班主任来了。

班主任看着常生，眼神里充满了复杂，那种说不清道不明的神情让常生很是疑惑，他回想着最近自己的成绩是不是下降了。班主任递给常生一个口罩，把医院打来的电话内容与常生说了一遍，话语中满是担忧。常生从听到“肺结核”三个字开始，脑子就变得混沌，后面的话听得零零碎碎的，“早期”“治疗”“传染”一个个词仿佛一座座大山，把常生压得难以呼吸，手里的球早已不知落到了哪儿。

消息总是在不经意间传开，同学们看常生的目光有同情、有吃惊、有害怕。

第二天，常生就從县医院转送到了市医院，进一步检查治疗，在外务工的父母也急忙赶到了医院。“结核病是由结核分枝杆菌引起的慢性传染病，可侵及多个系统脏器，以肺部结核感染最为常见。人体感染结核分枝杆菌后不一定发病，当机体抵抗力降低时，才会引起临床反应。”医生把结核病的来源告诉常生父母，“你家孩子是结核病早期，咳嗽、咳痰都是早期常见症状，长期的营养不良让他免疫力下降，又因为过度运动引起低血糖，这才表现出结核病的临床反应。”医生很耐心，生怕常生父母哪里没明白。

等常生父母从悲伤的情绪中缓回来，医生又继续道：“我们需要对他进行隔离治疗，具体出院时间需要看病情好转程度，你家孩子需要休学一段时间。”说完拍拍常生父亲沉重的肩膀，转身走入别的病房。“休学……那娃不就要错过中考了？”常生母亲的抽泣声中带着焦虑。常生父亲扶住有些重心不稳的妻子：“孩子他娘，别哭了，娃看到了像什么话。医生说了早期治愈得快，娃成绩好，多读一年也没什么。”常生父亲用粗糙的大手擦掉她脸上的泪，搀扶着她慢慢地走向病房。

学校的老师在常生离开的下午就对他所在的班级和宿舍进行了大消毒。

躺在病床上的常生望着天花板发呆，他感觉自己这两天身体越来越弱了，时常提不起精神。他在学校的健康课中学过关于肺结核的知识，知道肺结核的治疗周期长，但是没想到一待便是一年。

治疗期间并不顺利，治疗中期常生的病情突然恶化，经常发低烧，还出现胸闷或是气喘的情况，严重的时候连呼吸都困难。病魔把一个青春阳光的少年折磨得面无人色，身体以肉眼可见的速度消瘦着。常生总是告诉自己，一定要挺下去！自己这么年轻，父母都在身旁陪伴，自己还有着大好未来，常生一定会“长生”的。常生喜欢一个人站在窗前，看着窗外湛蓝的天空，车水马龙的城市，想着自己的以后。偶尔停在窗前的几只不知名的小鸟，是病房唯一的热闹。中考结束后，班主任和常生的几个哥们儿来看常生，没有人因为肺结核而远离他。常生仍然是老师眼中的乖孩子，是有着一群好哥们儿的人。

离开医院的那一天，他享受着久违的阳光，轻轻地擦掉母亲眼角的泪珠，踏上回家的路。小小的屋子挤满了人，有亲戚、有同学，还有每天坐在门前等他回家的奶奶—奶奶的头发更白了，脸上布满岁月的痕迹。常生回家休养已有三周，奶奶又是杀鸡又是炖鹅地给乖孙补着，常生身体恢复得很快。前两天，常生报名了高中的自主招生考试，治疗期间，学习可一点儿没落下。

三月，正是春耕的好时节。“奶，今天中午煮啥好吃的？”常生接过奶奶手中的菜篮，满意地看着装满菜篮的油菜。奶奶假意地打了打常生：“就你挑，想吃烧火去。”厨房内，时不时传来阵阵欢声笑语，偶入几声犬吠，与这炊烟袅袅的村庄融为一体，仿佛世间美好，尽在于此。

是啊，春，来了。

我问常生：“这次生病，给你最大的感受是什么？”

常生说：“很幸运，很幸运我的病没有传染给别人，很幸运没有人因为我的病而离开。”

那时，常生也不过是个十七岁的少年。