□刘景娟

有那么几年，我可能是全世界最焦虑的妈妈。我的焦虑源自儿子婴儿时期三次不同程度的呛奶窒息。初为人母，我束手无策又恐惧，惶惶不可终日，几乎寸步不离甚至目不转睛地陪着他，夜不能寐是常态。

还好，他长得不错，翻身，爬行，学步，走路，说话，越来越可爱，越来越多惊喜，真的应了那句话：“长大一点就好了！”

长大一点真的好了吗？是的，他很少呛到自己了，可是他对世界的好奇也在成倍地增长。

我第一次把他的手打红，是他抱着家里通电的插座宝贝似的玩耍。那时他一岁九个月，会说话却不太懂话，能交流却无法深入交流。我在旁边看着他，他抱一次插座就打他手背一次，摸一次又打一次，后来他碰都不敢碰了。

没想到两个月后我打他打得更重了，在他的哭声中，我也难过、自责、害怕地哭了。

那天晚上，他在商场他爸爸的档口玩得好好的，也就一转身的瞬间，人就不见了。我以为他像往常一样跑进了隔壁档口，喊了几声没人应，大家都说没看见，我慌了！我跑到商场大门，也不见他的踪影，我大声喊着他的名字，有位大姐说：“有个小朋友推着购物车出去了……”我疯狂追到马路边，果然见他推着购物车头也不回地迈出去。他是对购物车太好奇了！

我把他带回商场大门口，揍了一顿，他再往大门走，就又揍了一顿，他终于明白，这个大门他是不能独自跨越的。

亲友教育我把家里的电器放高、藏好，再寸步不离地陪着，这才算尽母亲的职责。我不否定这种方式的合理性，但我真的无法做到寸步不离。看得住这次又能看得住下次吗？把家里的插座、电线藏起来，他就不会遇到别的插座和电线了吗？他不会独自跑出超市大门口，就一定不会跟着别人跑吗？恐怕不行。

在打他的自责和难过中，我意识到无法抑制他对世界的好奇，他终究会独自闯荡世界。于是，在他不足两岁时，我开始通过游戏的方式把家的电话号码和名字输入他的意识里，在我和他相处的各种细节里教会他找到父母，找到能给予他帮助的人。

随着他日渐长大，在他“十万个为什么”模式开启后，他明白了雷、电、火、刀，也知道了有些东西不可触碰，还认识了消防员、警察、医生，并大致知道了他们的工作范围。

我不放心他独自穿过马路，就跟他说妈妈害怕过马路，希望他能保护妈妈，于是他每次都能等着我，紧紧地拉着我的手“保护”我。我渐渐放手让他使用剪刀和水果刀，他当然也会受伤，我心里却在窃喜，我知道他会更谨慎更娴熟。他到我工作的学校玩，我会请他帮我把某样重要的东西交到同事手里。

他的记忆力、独立性、社交能力日复一日地增强，我的恐慌和焦虑也日渐减少。今年大年初四，他爸爸回了乡下，我带他和朋友去动物园，我想去看老虎，不过他想跟我朋友在游乐园玩。就在我看完老虎往回走时，接到了一个陌生电话，陌生的声音说：“我是游乐园的工作人员，你儿子在我旁边，请你过来接他！”

我跑回游乐园，工作人员对他好一顿夸，说他有礼貌有方法。原来，他在游乐园玩遍了所有的项目后跟我的朋友走散了，于是他找到一个工作人员，请她拨通了我的电话。

从他奶声奶气说出我的电话到他第一次请人拨打我的电话，已经过去三年半了。五岁半的他，在游乐园用我教他的方法找到了妈妈，这值得我对他说出一箩筐赞美的话。可我也明白，教他那些知识和办法，并不是为了让他收获赞美，因为未来的世界多彩而未知，他需要学的还有很多很多。

庆幸的是，在他收获知识与方法的美好时光里，我也从一个简单粗暴的妈妈，慢慢成长为有点智慧的妈妈，从一个惊慌焦虑的妈妈，慢慢成为一个寻找办法的妈妈。