范晴

陈逸青五岁时，在村口的谷场，第一次看见爷爷跳踢踏舞。爷爷打着赤膊，光着脚，蹚进稻谷的海洋，他那黑土地色的脚掌猛跺地面，脚跟变换踏点，在这片沉默的土地上奏出了音乐。

爷爷在乡下有一大片稻田。每年“双抢”过后，稻谷会放到谷场晾晒，晾晒一个时辰左右，就需要踢谷。脱掉鞋子，赤脚插进稻谷里，脚板虚虚地接触着地面，边走边将稻谷用脚背分开，每走完一道，就像在海里辟出一条金色的浪。村里的小孩都怕极了踢谷，对于他们来说，踢谷意味着炎热、暴晒和被割破的脚趾。唯有陈逸青不怕，虽然他也会被稻谷扎得血肉模糊，被大地烫得脚板起皮，但当他看到爷爷跳舞时，就觉得一切痛苦都不算什么。

爷爷开始在谷场上跳舞时，百老汇的踢踏舞还没有传入中国。可以说，这是他自创的舞蹈。那时候的爷爷还是个年轻小伙，一米八的大高个，肩膀宽阔，站在谷場里煞是打眼。别人认为重复又痛苦的踢谷，爷爷却琢磨出了乐趣。他用脚跟和脚掌配合，在稻谷里踏地、搓地，脚与稻谷相撞发出声音，在这富有节奏的声响里，爷爷像一只鱼儿灵活穿梭。爷爷个头虽壮，却身姿轻盈，被他踢过的谷地，稻谷一垄一垄排列整齐，晒得又干又透，踢过一两道就能收仓。爷爷只在踢谷时跳舞，看过他舞姿的人不多，如果不是跟着爷爷踢谷，陈逸青大概一辈子也不知道爷爷还会跳踢踏舞。

陈逸青这次回乡，除了失业的缘故，也是想回来为爷爷扫墓。……