◎张育梅

我的花园，小阳台的十几盆花，即便我出远门离开，也没有交代任何人去关照一下，因此这些花要和我一起生存，就得坚韧起来，不能太娇弱。

养花是想要给自己一片玫瑰园，那是属于生命的爱情，是对生活的一种期待，期待满园春色良人归来。事实证明我与玫瑰也算是有缘的，六盆存活五盆，其中三盆开了两三茬花，选择红色和黄色，是坚与柔的并存，许多事物只有亲临才能更通透，自从养花以来，我才慢慢感悟到小时唱的《兰花草》中“一日看三回，看得花时过”的意境。早上和晚上我总要在这十几盆花中消耗一些时间，看着一片又一片的叶子长出来，是欣喜是感慨是安然，一种在我手中从无到有的成就感油然而生，一种生命诞生的破土而出让我看到，凡事皆有内在的生存能量，一种静静花开的美好是岁月对我忙碌生活的馈赠。

如果玫瑰仅仅代表爱情，那它何必有那么多颜色，火焰般的大红色就是一场爱情的宣泄。刚收到时，含苞待放的花骨朵让我惊艳，是少女遇见爱情时情窦初开的羞涩，是对未来充满期待的跃跃欲试。只是三天后开始萌生对等待的失望，火红色中含着些许憔悴，我很心疼，是对生命的心疼，也是对等待暗藏的一种无奈。于是，我问花农应该如何处理。答曰，植物移栽难免会出现水土不服，为了生存必须抛下华丽的外衣，保存生命的本源，把花苞全部剪掉，让根系向下深扎，让枝干叶绿繁茂，以便日后满树繁花。我思考良久，有些不舍，但为了长远之计，即便再揪心也还是在花苞对生命垂头绝望之时，结束了它们本该娇艳的岁月。让它们以“化作春泥更护花”的姿态，成就枝叶的生命，把这些花骨朵围在根系周围，像是“葬花”又像是重生，我久久注视着它们，错觉我即是它，它即是我。

我始终认定红色代表爱情，黄色才是生命。黄玫瑰的枝干没有红的粗壮，纤细柔弱且不带一点使命静静地出现在我眼前，小枝干努力地养育新的绿芽，在稍稍粗一点的枝头，花苞寻找每一线生机最终寻得生存的权利，就这样在水与阳光的恩典下，悄无声息地慢慢绽放。我留意到它是在一个清晨，在黑与白的交接时间，在太阳犹豫要不要看我一眼的前一秒钟，混乱的天色显得阴沉，而此时墙角的黄玫瑰静静地等待我的回眸，不喧闹影响尘埃，期待我像肯定红玫瑰一样，给予它新的使命，让它拥有更多的理由绽放在我的生命里，从而成就它的生命。

最讨我欢心的是蓝花丹，又叫蓝雪花，易开易谢易轮回。这花象征什么，有什么故事，花语是什么，都不重要。我看重的是它对生命的果敢和坦然，来无畏惧去无悔语，开与谢都是在不经意之间，即便是这样依然给世人呈现最灿烂的生命。光谈论颜色，极淡极浅的蓝难以夺人眼球，然而它懂得如何聚焦能量，将所有的优点集于一体，人们看到的花总是一束一束，不得不感叹团结的力量，以及反败为胜的智慧。花期特短，不过是十天半个月，但生命的轮回很快，一茬又一茬不断地开，来不及感叹生命的悲与欢，它在忙碌着开与凋的交替，人间所有的拖泥带水于它而言都是格格不入的，正所谓道不同不相为谋，真正的同路人，脚步一定是一致的，你不懂我，自然不是同类。看着凋谢的花，我常常在想最原始的染色工艺应该是怎样的？把这些花碾碎，浸泡在水中，待水和花同色时，是不是就可以把布放下去了，而这样是不是又以另一种方式存活在人间？生命力有可能的延伸，让我开始敬大自然的无所不能，而我在其中有幸成为配角。

说到花期的短暂，我又不得不提一下弟媳送的太阳花，送此花是因为这花珍藏着她童年的记忆，于我并没有多大的渊源。事实也真如此。我每天的工作都是早出晚归，早上浇花晚上浇花，从不见这花对我有最起码的礼仪和尊重，我以为是对它的耐心不够，然而错了，是它压根没把我放花期里。一个周日下午，弟媳来我房间，自然是要问候一下她送给我的太阳花，当我打开阳台门的时候，惊讶地告诉弟媳这花是会认主人的，主人一来便花开满盆。弟媳自豪地强调，也不问问是谁买的花！我不懂它，也不太愿意研究它，随后的一个星期，它依然赤身露体地让我看到它的肉身，直到下一个周六，我早上浇花时依然不见它给我任何好脸色，待中午我去阳台拿取小物件时，才发现它开得娇艳而华丽，可晚上又是早早谢幕。周日，我还是选择了早上、中午和晚上的时间观察这花，才深知背后暗藏的默然，这花仅仅在日间绽放几个小时，早上略能看到小花蕾，日间便全然绽放，傍晚则以光辉的形象献身给这个人间，若非有周末和假期，也许我永远也不会知道，它的花期比蚊子的寿命还要短。人活一世争少年，花开一日竞光阴，有缘无缘全在于我爱它几分惜它几时，多少缘分就这样来去匆匆。

还有栀子花、绣球花、乒乓菊、竹柏、巴西木、铜钱草、金银花、飘香藤、长寿花、海棠花、五彩椒，等等，世间自有百态人，天地不缺千样花。它们的存在常常给我静谧的时光，在时光里思考人与人之间的关系，是爱是愁，或喜或悲，总在花开花谢之间释怀与放下。