◎文／潘彩霞

2011 年4 月，被誉为“红色科学家”的两院院士罗沛霖去世。遗体送别仪式上，95 岁的妻子杨敏如轻拭着泪水，哽咽着说：“他这是自然归队了。”

相爱相守几十年，荆棘、坎坷、荣耀都如烟云散去，“唯有情难绝”。

五年交往，认定“心爱的人”

1931 年，18 岁的罗沛霖中学毕业，他放弃保送南开大学，决心去考上海的国立交通大学。私心里，他想逃离天津，逃离他的包办婚姻，尽管对方是前大总统冯国璋的孙女冯绮。

本文主人公

考场设在北京，他借住在好友杨缵武家中。有一天，杨家来了一批客人，是杨缵武的堂妹杨敏如一家。

那年，杨敏如15 岁，刚刚从天津中西女中毕业。她出身富贵之家，父亲曾是天津中国银行行长，英年早逝后留下一大笔遗产。虽然锦衣玉食，但杨敏如的身体一直不好，医生建议她多去户外活动，于是，母亲带着一家人来到北京，去香山避暑。

这一消息，让罗沛霖莫名地激动起来，父亲曾任北京电话局局长，香山有他的童年记忆。等待发榜百无聊赖，他建议杨缵武一起去香山住几天。在父亲老部下的安排下，罗沛霖住在香山脚下的电话局办事处，而杨敏如一家则住在香山最高处的梯云山馆。

年龄相仿，出身相似，两个少年很快熟络起来。得知罗沛霖在初二时就被家里包办婚姻，并因抗拒不成，“渐渐养成一种落落寡合、强犟无羁的怪脾气”时，杨敏如不禁生出了怜悯之心。为了让他快乐起来，她和他下跳棋、打扑克，青春明媚的笑脸，如同阳光，穿过他心灵的旷野。

那几天，罗沛霖仿佛被什么牵绊着，每天跑上山顶，和杨敏如一玩就是一天。他渐渐开朗起来，为她讲古诗、辨花木，还为她演唱英文歌曲《仅一朵玫瑰花》。当她崇拜的目光望过来时，那如水眼波令他怦然心动。

一周时间里，爱的种子悄然种下。

不久，罗沛霖如愿考入上海交通大学电机工程系，杨敏如则返回天津读高中。分别时，他送给她一本《纳兰词》。通信是自然而然的，“九·一八”事变爆发后，在信中，他们常常探讨国家命运，渐渐成为挚友，无话不谈。

通信日久，彼此情愫暗生。鸿雁传情的日子里，罗沛霖经常自制卡片寄给杨敏如。在一本纪念册上，他含蓄地为她抄下这些文字：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱能凡事包容，凡事相信，凡事等待，爱是永不止息！”杨敏如20 岁生日到来时，罗沛霖送给她一张贝多芬的《月光曲》唱片，上面写着英文词“beloved”，意为“心爱的人”。

他的爱意，她小心珍藏。可是，杨敏如的母亲得知罗沛霖已经订婚后，坚决反对女儿和他交往。

十年爱情，终成眷属

1935 年，罗沛霖大学毕业，他做的第一件事，便是通过律师解除了自己的包办婚姻。相识五年，他早已认定，只有杨敏如才是他愿意与之共度一生的人。除去了枷锁，心情舒畅，在上海中国无线电业公司，他充满激情地投入无线电的设计工作中。

1937 年，抗战全面爆发，南京沦陷后，面对国民党节节溃败，罗沛霖认识到，只有共产党才能救中国。次年，借一次出差的机会，他奔赴了革命圣地延安。

那时，杨敏如已考入燕京大学，成为诗词大家顾随的学生。惆怅时，她就靠《纳兰词》排遣苦闷，专心攻读之后，对于古诗词，越发地热爱起来。带着思念与怅惘，她在纸上写下：“相期相望，重山重水，渐行渐远。”

在延安，罗沛霖参与创建了边区第一个通信器材厂，他发挥自己的无线电专长，在极其简陋的条件下制作了几十台手工电台，并全部送到了抗日前线。得知此事后，毛泽东深受触动，他亲自题词：“发展创造力，任何困难都可以克服，通信材料的自制就是证明。”

动荡中，罗沛霖深感不安，北平已经沦陷，他遥遥地挂念着杨敏如。“惆怅彩云飞，碧落知何许？不见合欢花，空倚相思树。”默念着纳兰性德的《生查子》，他不禁黯然神伤。

1939 年秋末，罗沛霖被派往重庆，杨敏如放弃出国的打算，毅然决定追随他，去大后方“以书抗战”。他代表光明，她奔他而去，时隔三年终于重逢时，两个人百感交集。

尽管都在重庆，但见面依旧很少。他秘密开展地下党活动，筹建“青科协”，指引进步青年团结抗战；她站在讲台上，像顾随先生一样，把宋词的家国之悲讲得如泣如诉。民族危亡之际，共同的爱国情怀让他们靠得越来越紧。

为了资助罗沛霖的革命工作，杨敏如说服母亲，把丰厚嫁资悉数捐出。至于想念和爱恋，她只能偷偷写进词里，那一时期的作品，后来结集为《远梦词》。

罗沛霖赴美留学前与家人合影

1941 年，国民党反动派制造了震惊中外的“皖南事变”，罗沛霖也上了黑名单。为了建立新的掩护关系，他提出结婚的请求。那年2月16 日，杨敏如和哥哥杨宪益的婚礼同时举行，“双婚”典礼热闹非凡，国立中央大学校长罗家伦是证婚人，他盛赞罗杨“十年爱情，终成眷属”。

多年后，杨敏如深情回忆：“《蒹葭》的钟情曲在心里响起来，我感受到爱情的喜悦与香甜。那一年我25 岁，沛霖28 岁，到那时，我们唱着蒹葭情曲也已整整十年了。”

相濡以沫，长情永继

婚后，罗沛霖在一片白色恐怖中继续执行秘密任务，他出门后，杨敏如总是提心吊胆、牵肠挂肚，但她给予的，总是理解和支持：“不管你出去做什么，只要能平安回来，我就高兴。”

抗战胜利后，党组织希望罗沛霖设法去美国留学，为即将解放的新中国建设服务，他义不容辞接受了这个任务。在钱学森的推荐下，1947 年，罗沛霖辞别杨敏如和一双年幼的儿女，前往美国加州理工学院攻读博士学位。

隔着重重山水，他们互相激励，他以35 岁“高龄”重新拿起书本，不到两年就修完博士课程；她一边抚育儿女，一边深耕在古典文学领域，所授课程深受学生追捧。虽然聚少离多，但只要读到彼此的来信，失落和遗憾就立刻烟消云散。那时，罗沛霖身边的留美同学都知道，他的爱人叫杨敏如。

1950 年，罗沛霖完成学业，加紧回国。无数的思念，都化作你侬我侬，有杨敏如作后盾，罗沛霖激情澎湃地投入新中国的建设。他改进报话机、研制无线电台，筹建华北无线电器材厂，忙碌而兴奋。

吟唱着蒹葭情曲，他和杨敏如相扶相伴，即使动乱年代隔绝了三年半，他们给对方的，依然是百倍的信任。1972 年，已近花甲之年的罗沛霖重返岗位，此后，他把全部热情投入事业，不仅是西安电子科技大学电子信息专业主要创始人，还主持建成了我国首座大型电子元件工厂，为电子科技发展做出了卓越贡献；而杨敏如，教书育人，著书立说，成为著名的古典文学专家。

国难佳偶，牵手就是一生。金婚时，她带着他送的钻石戒指，内心充满甜蜜。时隔60 年，他们重游香山，少年时一起下棋、歌唱的梦幻往事又扑面而来。感慨之余，罗沛霖诗成四句：“少时初聚此青山，宛转播迁六十年。拍曲剧谈萦梦寐，泼茶夜语沁心田。”

绿水长流，青山还在，可是，分别的时刻还是到了。

2010 年，97 岁的罗沛霖因病入院，同样耄耋的杨敏如数次探视，他“闭目熟眠，未交一语”，想到他一生的上下求索，她不禁潸然泪下。几个月后，罗沛霖去世。遗体送别仪式上，杨敏如轻拭着泪水说：“他这是自然归队了。”

“每天下午我们都喝下午茶，他为我冲上一杯咖啡，切上一块点心，便凝固住了我们相濡以沫的一生最精彩的时光。”陷在回忆里，百岁高龄时，杨敏如整理出了记录他们爱情的《蒹葭集》，80 载风雨同行，情绵绵，爱无边。

2017 年12 月，杨敏如去另外一个世界与罗沛霖重聚，在那儿，他们将“长情永继”。

她曾说：“我的这一生，没有干过什么轰轰烈烈的大事，但嫁对了人。”他也曾说：“我这辈子就她一个女朋友，她这辈子也就我一个男朋友。”此生，这是他们最骄傲、最幸福的事。