谭清友

在我记忆中，最好吃的是红薯烫干儿。

我家在农村，20世纪六七十年代，人们的生活十分困难，能够填饱肚子就不错了，还别说挑食，没有你挑食的机会。但是，要过年了，父母总要想方设法让我们兄弟姊妹在大年初一快乐一天。有时，一家人会得到生产队分的花生，平时怎么也舍不得吃，要留在这一天炒熟，分给我们兄弟姊妹，一人一小堆。花生那时算是奢侈品了，很多人家难以留存到过年。花生太少不行，父母就为我们准备了另一样食物，那就是“红薯烫干儿”。

其实那些年代，红薯也缺，但毕竟它是生活的主食，比花生要多得多。

母亲在临近过年时，选出味道甜、色彩好看的红薯，洗得干干净净，然后将整根红薯放在锅里蒸，直到把红薯蒸得透熟，然后取出来，切成指头一样粗细的长方形薯条，放在太阳下晒，一天、两天、三天……直到薯条完全晒干，跌在桌上能发出叮当的响声，母亲便把薯条收拾起来，放在干燥的稻谷之中，防止受潮。

等到除夕，母亲便取出花生、红薯干，在铁锅里放些洗得干净的河沙，和着花生、红薯干一起翻炒。灶膛的火在呼呼地吼着，母亲手中的锅铲不停地在锅里翻动着。渐渐地，随着翻炒的时间增长，锅里的花生会发出破壳的炸裂声，红薯干会发出一种特殊的香味，我们兄弟姊妹就围在灶台四周，看着这炒食的过程，比什么都有兴趣，仿佛这是过年最有年味的时候。

母亲把炒熟的花生和红薯干儿连同炒得滚烫的河沙铲出锅，放在筛子里一筛，沙子自然会漏下去了，筛子里就剩下花生和红薯干儿，而且一点也没有炒焦。

花生一剥开，那花生皮儿自然就掉落了，只剩下雪白的花生粒。而红薯烫干儿因为是和河沙一起炒，一点儿也没焦煳味，不仅颜色金黄金黄的，而且红薯条上还会鼓起一个一个的小泡，放在嘴里一嚼，又酥又香，比什么都好吃，算得上是人间美味了。

大年初一这一天，我们兄弟姊妹会穿上新衣服，衣兜里都装着红薯烫干儿和少许花生。吃了早饭，大家便一起邀约，去镇上玩，看戏逛街，不时摸几块红薯烫干儿出来嚼一嚼，真是快乐无比、幸福无比。

现在住在城里，各种食物数不胜数，名称也五花八门，但都难以激起我的食欲。有时趁自己单独逛街，有意去干果店寻找，竟然还有红薯干卖，而且还有紫薯做成的。欣喜之余，赶忙买上半斤，放进嘴里咀嚼，哎呀！味道差远了，这薯干一点也不酥脆，甜味也不行，估计是机器生产出来的，那工序没有按传统的做法，也没有记忆中母親做的香，只好遗憾。

要是时间能够倒流多好，我想回去过一个我记忆中的年，再吃一次香酥的红薯烫干儿。