我上大二的时候，代表学校参加了一项全国性的英语辩论赛。那时候的比赛不采用议会式辩论，每个代表队只有两名选手。和我一组的是同年级非常优秀的一位女同学，但我们第一场预选赛就落败，无缘后续比赛。因为自知表现不佳，很久之后我仍念念不忘，将失利归咎为自己拖了后腿。后来，我尽量不选和口语、演说、辩论相关的课程，不遗余力地回避“说”，表达训练多选择“写”，自身写作水平提高倒是很快。这种从“说不好”到“不想说”的学习体验，恐怕很多英语学习者都曾有过。

多年以后，和一位恩师谈及此事，她说：“你当年的问题并不是能力不足，而是训练的方法不对。”这让我恍然大悟。表达的训练是有方法可循的。尤其是演讲、报告这类的可以提前准备的口头表达，或许最需要的是科学的“排练”。排练不是一遍一遍简单地重复，而是一个循序渐进、有不同侧重点的提升过程。以外研版高中《英语》（2019 年版）Presenting ideas 板块为例，“出口”活动经常是让学生做一个口头报告（presentation）。但并不是学生做了头脑风暴、写了提纲、打了草稿之后，就直接能报告了。从文字定稿到最终汇报，中间需要一个有教学设计的学习过程。这个过程并非全部可以在课堂内完成，而是往往需要学生在课后花费更多的时间来排练。第一，需要朗读，解决发音问题；第二，需要记忆，找到薄弱环节；第三，需要脱稿，促进表达流畅；第四，需要演习，模拟感受压力。这个过程既促进了内容的深度理解，又提高了语言的流畅产出；既减轻了展示时的紧张焦虑，又积累了做报告的成功体验。磨刀不误砍柴工，长此以往，学生的表达能力及自主准备表达的能力都能得到提高。