林水文

一些声音若有若无

天濛濛，一切在将明若暗的光阴里

最后的煤油灯熄灭

窗户外，父母在一旁说话

路过的邻居说话，早起鸡犬说话

吱吱喳喳，树上的鸟鸣加入其中

我听不清他们在说什么

他们似乎在谈昨天留在地里的农活

或邻居来借一把农具

随意说起他家里的杂事

说话那么明亮，像温水浸泡我

虫鸣刚灭，我又躺在床上放心地睡去

当一觉醒来

他们都不在了，只有我躺在床上

晨风拍打窗户，像喝了几碗米酒

鸡咕咕地叫

我似乎触摸到人世一些东西

有些快乐忧郁起来

夜雨

雨筛子过滤着暮光

楼顶的避雷针指挥着雨的落脚点

有着不同的命名：命运，孤独

前仆后继的爱

它们在空气中折断翅膀

晾在阳台的衣服

承接一夜的黑暗

雨这道布景还在

一场已落幕的电影

一些隐秘的灵魂还在沙沙地响

素描

老屋的几根梁柱

母亲的仅剩几颗牙齿也松动

最慢的痛苦有着无限的眷恋

旧门木板手刻的“防火防盗防特”

渗透了风雨，光线中形象高大

鸡犬的脚步穿过夕光

遇上回来迎天一哞的牛

阿松哥家的牛栏昨夜倒塌

山上的松针摇晃腐烂的星星

大地中消失了又回来的人

一个比一个缓慢

最后的炊烟纷纷扬扬

盘龙塘的前面是沱村河

再前面是夜晚

一天就是这样逝去