韩振远

石占恒是官庄村护林员，身形高大，肤色黝黑，刀条脸，细眼，高鼻梁，粗硬的络腮胡茬，强壮彪悍，高大威猛。每天清晨出门护林巡山前，先站在屋前，朝对面山坡望。山叫牛头山，山体浑圆，像个大馒头，一山杂树歪歪扭扭，从山脚向山顶蔓延，越往上，越稀疏低矮，那就是他看护的林子。

村里有两处山林，另一处在村后的卧虎岭。两位护林员，一位是他，另一位是强二，当初，村主任让两人选择，石占恒坚定地选择了牛头山。他有自己的打算，上牛头山虽比卧虎岭远许多，中间还要过左川河，但他有个优越条件，他家在村子最高处，坐北朝南，正对牛头山，天气晴好时，坐在自家炕头，隔玻璃窗，就能看见对面山坡上的林子。反过来，站在山上也能瞭见家，连老婆马丽娇出门进门都能看到，上山下山路上，还能顺便照看自家放养在河滩上的牛。村里为两位护林员从网上购买了高倍望远镜，石占恒出门前将望远镜贴在眼前，紧绷起脸朝牛头山瞭望。这时候，石占恒的样子很像那么回事，身着村里为护林员发的迷彩服，右臂戴红袖箍，脚登儿子退下的黑色高腰山地靴，双手握望远镜，缓缓转一个扇面，将牛头山仔细看一遍，再决定从哪条路上山。他看过的电视剧里，指挥官就是这种神气，刚开始，马丽娇笑：你就装，不知道的，还当你要出征打仗呢。

塞北山里的春天来得迟，谷雨过去好几天，眼看要立夏，天气还很凉。昨天下了雨，石占恒偷懒没上山，今天看得格外认真，将望远镜对准山腰，好一会没动，拉近的山坡上，阳光灿烂，萌出新绿，点缀着一团一朵朦胧的粉红色，将山坡晕染出春意。……