◎蒋一谈

经过这家酒馆，不管有没有心情进去喝一杯，阿塔都会下意识地扫一眼橱窗上的文字：人生是一场游戏，你后来才知道，游戏的赌注是生死。他对这些文字多少有些麻木了，看一眼只是为了证明自己还活着。一个微醉的女人踉踉跄跄走出酒馆，杯子里的酒泼洒在他身上，他们就这样认识了，随后开始约会，做那些该做的事。女人没有问阿塔的姓名，也没问他做什么工作，她只说自己叫呆呆，喜欢边喝酒边发呆。

阿塔希望女人多了解他一点，哪怕装装样子也行，可是女人对此不感兴趣，阿塔只好边跟她亲热边在心里自言自语：我是阿塔，三十二岁，大学毕业，垃圾清运厂司机，每天和丽丽一起清运城市垃圾，我喜欢这份工作，不费脑筋，也没那么累，有时候我会觉得那些花花绿绿的垃圾，很像色彩斑斓的装饰艺术品。丽丽是机器人，他们说劳动机器人不需要性别，也不需要衣服，可是在我心里，丽丽是可爱的女孩，她的名字就是我起的。说实话，我大部分的工作是丽丽完成的，我只需要坐在驾驶室，按下相应的按钮，协助丽丽把垃圾装进车厢，摆好垃圾桶，把垃圾运送到废物处理厂。回到车间，我会给丽丽冲水洗澡，把她擦拭干净，临走时我给她充上电，握握她的手，跟她说再见，要不然丽丽会生气。

女人和阿塔约会一个月之后消失了。呆呆，他偶尔在梦里叫这个名字。今天傍晚，阿塔下班回家经过酒馆，竟然忘记抬头看橱窗上的文字，脚步迈过去之后才想起来。他停下脚步，失神了一会儿。还是转身回去，把之前的习惯动作重新来一遍。他是这样想的，却没这样做，因为在这一刻，屁股的疼痛感忽然间占据了他的神经。

半个小时之前，他坐轻子车回家。轻子车是城际无人驾驶交通工具，每一辆最多乘坐四人，外形酷似轻巧迷人的太空舱，数量庞大，招手即停，遍布大街小巷，一天二十四小时无声无息地运行，市民出行乘坐完全免费。如果说他对这座城市有所留恋，轻子车无疑是最难忘的。整个车厢里就阿塔一个人，下车的时候，车门没有像往常那样轻盈闪开，他环顾车厢，后退一步后又靠近车门，车门寂然不动，他以为轻子车出了故障，索性坐下来等待。几秒钟之后，他感觉到座位的异样，一丝尖锐的气体突然间刺向他的屁股，他跳起来，摸着屁股，看着座椅，他没看见烟雾，也没看见任何空洞，正当他迷惑不解的时候，一个女人的声音在车厢里飘浮：“你今天不是免费乘客，需要补交乘车费，五十个轻子币。”

“为什么？”这些年，他坐轻子车从未交过车费。

“这是国家战略智库发布的最新规定。”

“刚才的座椅怎么了？”

“你除了补乘车费，还需要接受气针的惩罚。”

“这到底是怎么回事？”他完全无法理解。

“今天中午发布的新规，乘客须遵守以下规则才能免费乘坐。在轻子车里，乘客要进入思考状态，思考国家的未来，这样的公民才能免费乘坐轻子车；无所事事、到处闲逛的人可以乘坐轻子车，但需要支付乘车费，并接受气针的惩罚。请放心，气针不会对人体构成伤害，只是一个暂时的疼痛提醒。时代需要会思考的公民，需要会思考的大脑。你刚才在车厢里，脑袋一片空白，什么也没思考，轻子车通过探测你的脑电波和视觉神经做出了判断。感谢你的理解和配合。”

“思考什么？”

“思考国家发展和科学问题，思考你对国家做出了什么贡献。乘客之间也可以交流科学话题。”

“我每天清运城市垃圾，不是贡献吗？”

“你的工作机器人也能胜任。补交乘车费后，车门会自动打开。”

阿塔无语了。科学问题，什么是科学？科学是什么？阿塔一边补交乘车费一边思考着，如此熟悉的词语，他无法用一句话给自己解释清楚。女人的声音再次响起：“你刚才在思考科学。哲学家康德说过，科学是系统化的知识，智慧是有组织的生活。时代需要会思考的大脑。祝你愉快，再见。”

阿塔的后背有点发凉，这股凉意甚至淹没了屁股的疼痛感。轻子车轻松抓取并分析了他的脑电波，这让他既惊讶又慌乱。阿塔迷迷糊糊下了车，轻子车迅速关闭车门，瞬间漂移走了。

阿塔回到家，脱下长裤和内衣，对着镜子查看屁股，皮肤上什么痕迹也没有，疼痛感也消失了。他索性光着身体走来走去，窗外街道上有嘈杂的声音，他走到阳台，顺手关了屋里的灯，对面阳台上的人无法看见他的裸体。

“什么狗屁规定，我就不爱思考，我就喜欢脑袋空空的。”

“我的屁股到现在还疼着呢！”

“我也被气针刺了一下，疼死了。”

“时代需要会思考的大脑，但不是每个人都能思考，都会思考。”

“一位思想家说过，人类如果不再思考，吃了睡，醒了吃，就跟猪差不多了。”

“话可以这么说，可我不想当思想家。”

“我也不想。”

是啊，思考什么呢？一天三顿饭，有时候吃两顿，上班下班，回家睡觉，遇到合适的女人玩一玩，无聊的时候去酒馆喝几杯，到处是免费的电影、音乐和网络游戏，就这样平平常常地过日子，还能想什么呢？阿塔摇了摇头，穿上衣服，快步下楼走向酒馆。

出乎他的想象，酒馆里很安静，那些熟客朝他挥了挥手，继续小声议论着什么。黑九是他最熟悉的酒友，一缕紫色的发辫从额前延伸到脑后，把他光溜溜的头皮一分为二。黑九是机器人博物馆日常保养员，负责机器人和观众的游戏互动，智商极高，喜欢预言。黑九走过来，搂着阿塔的肩膀，调笑道：“我昨晚就梦见你的屁股被气针刺了，就不告诉你。”阿塔知道他在开玩笑，笑着点了点头。

“知道为什么吗？”

阿塔摇摇头。

“人类文明已经从0.7级发展到了0.85级，距离Ⅰ类文明还差0.15，如果我们在舒适圈里无所事事，游手好闲，让大脑停止思考，满足于现状，未来将变得更为遥远。”

阿塔明白了新规发布的背景，他忍不住感慨，现在的人宁愿腿脚受累，也不愿意思考，因为思考让人疲惫，让人无精打采，而且有时候，思考类似于杞人忧天式的精神消耗，给自己的生活徒增烦扰。难得糊涂，说的就是多思无用。

黑九给阿塔普及宇宙文明的分级，他有一搭没一搭地听着。黑九说了一大堆，阿塔记忆最深的就是前面这几句：人类到了Ⅰ类文明，能控制太阳系所有行星的能量来源，还能控制、采集、使用投射到地球上的全部阳光，人类可以随意控制或修改天气，改变飓风的方向，也能轻易改变陨石或彗星的方向，人类还能在海洋上建造巨大无比的城市。什么Ⅱ类文明的太空电梯、戴森球和环形世界，时间太过久远，他更没有兴趣。阿塔记得很清楚，读书那会儿，很多同学的梦想是当宇航员，他的梦想是娶妻生子，过安稳的日子。

“梦游什么呢？”黑九把他推醒。

阿塔眨了眨眼，看着酒馆里慢慢升腾的烟雾，他想到轻子车里那个女人的提醒：你的工作机器人也能胜任。他随后想到丽丽。如果我的工作被丽丽取代，我不会生丽丽的气，如果被其他的机器人取代，我一定找机会报复，把那个机器人砸烂，阿塔就是这么想的。

“明天坐轻子车的人一定很少，”黑九晃着脑袋说道，“机器人乘坐轻子车不会受到限制，它们本来就喜欢思考。”

酒馆里的机器人蛋挞走过来，把两杯酒放在桌上，说道：“黑九先生，谢谢你找朋友修好了我的视觉转向阀门，这两杯酒是老板送给你们的。”黑九道了谢，看蛋挞转身离开，小声对阿塔说：“我的朋友修好了它的视觉转向阀门，我顺手把它后腰直立启动神经线拔掉了两根，过几天又会找我来修，到时候咱哥俩再喝免费酒。老板平时太小气，得治治他。”

一辆轻子车在身旁缓慢漂移，像懂事乖巧的大玩具，只要阿塔递个眼神，它就会停稳，打开车门，说一声：“早安，欢迎您。”阿塔想了想，决定步行上班，昨天屁股的疼痛感依然记忆犹新。五十个轻子币也不是小数目啊，至少可以买两杯上好的老酒呢，我和黑九一人一杯。

从家里到公司，有六公里远，阿塔很久没走这么长的路了，中途休息了两次。大街上的行人明显多了，时不时听见人群里的抱怨声，空驶的轻子车一辆接一辆漂移过去，远远看去，像漂浮的云朵。黑九昨晚的看法是对的，阿塔还想知道以后会发生什么。他给黑九发去信息，黑九如此回复：三天之后，惩罚升级！

阿塔走进车间，打开丽丽的电源。“丽丽，早安。”

“早安，阿塔，”丽丽原本的声效系统是机器人制造公司内置设定的，阿塔请黑九重新配置了一遍，现在变得悦耳动听，“你昨晚睡得好吗？”

“睡得还行。”

“你身上在冒汗，看起来挺累的。”

“我今天步行上班，走了六公里。”阿塔边说边往外走，丽丽紧跟在后面。

“为什么不坐轻子车？”

阿塔刚想解释，丽丽摆了摆手，说道：“我收到数据早报了，我知道为什么了。”阿塔看着丽丽，希望她继续说下去，丽丽沉默着走向垃圾清运车，拉开车门，坐进副驾驶室。阿塔紧跑几步上了车，随后开车驶出公司大门。看着街上众多的行人，丽丽说道：“人类为什么不爱思考了呢？”

“人类已经思考了几万年，思考累了吧。你其实是人类思考后的产物。”

“产物？我不喜欢这个词。”“作品。这样说喜欢吗？”

“喜欢，”丽丽把水杯盖拧开，递给阿塔，“你喝口水吧。”

“谢谢丽丽。”

“阿塔，你对我的工作满意吗？”

“满意啊，我们俩配合得挺好。”

“我哪里做得不够好，你可以批评我。”

阿塔扭头注视着丽丽，在心里想，如果真有这样一个女朋友，肯定会娶她。

“你为什么这样看我？你刚才看我的眼神跟过去不一样。”

阿塔笑了笑，停了片刻，又笑了笑。多可爱的丽丽啊！

“阿塔，你说得对，人类创造出了机器人，应该让机器人代替人类思考，让人类休息休息。”阿塔不置可否地看着前方的道路，想起黑九早前的预言：如果今晚机器人能像人类那样思考，有了人类的复杂意识，明早就是人类的末日。

在十字路口，阿塔幽默地说：“丽丽，如果我不想在轻子车里思考人类的发展和科学问题，我以后只能步行上班了，我的脚就会很累，会长水泡，你会心疼我吗？”丽丽轻快地说：“步行能锻炼身体。挺好的。”阿塔有些失望，但不会生气。机器人就是机器人。

搬运垃圾的时候，两人都不能说话，这是丽丽定下的规矩，这样能提高工作效率，增加工作积分。阿塔透过后视镜发现丽丽翻看着什么，过了一会儿，丽丽坐上车，递给阿塔一本《万物起源》，说道：“这本书还挺新的，能帮助你进入科学思考。”阿塔翻看几页，很是喜欢。他已经很久没看书了。

连续两天，阿塔带着这本书乘坐轻子车，他一边看书一边认真思考，感叹人类在历史上的一次次发现和创造。在这期间，两个机器人手拉着手上了车，坐下后一直说悄悄话。后来又上来了一个乘客，挨着阿塔坐下，他盯着机器人看，眼神很轻蔑。

轻子车到了目的地，阿塔起身走向车门，车门轻盈闪开，一个悦耳的声音同时响起：“感谢您乘坐轻子车。”不用支付乘车费，也没有被气针惩罚，阿塔心满意足地笑了。他看得很清楚，在他身后的那个乘客被车门拦下了，现在他的胳膊正在接受气针的惩罚，同时还要补交乘车费。想到这儿，阿塔笑出了声。

丽丽，谢谢你！阿塔突然感觉到一丝遗憾，他除了能对丽丽说谢谢，及时保养维护丽丽身体里的机器配件，下班之后为丽丽清洁身体，还能做什么呢？丽丽没吃过他的，没喝过他的，没占用过他工作之外的任何时间，也没给他添过烦恼。这都是真的。这一刻，他对丽丽心怀愧疚。阿塔带着这样的心情走进酒馆，坐下之后他意识到自己进门之前没有扫一眼橱窗上的文字，但他现在不想起身，丽丽的身影在眼前晃，让他无法分神。

不知什么时候，黑九从他身后闪出来，吓了他一跳。黑九摸了摸阿塔的头骨，看着他的眼睛，定定地说：“你在想丽丽。”阿塔面无表情，乖乖地点点头。他想从包里掏出那本书，把自己的经历说给黑九听。黑九制止了他：“请我喝一杯，我告诉你一件事。”阿塔朝蛋挞示意，蛋挞倒了两杯最好的老酒跑过来，转身离开的时候，蛋挞的腰不自然地扭了一下。阿塔看着黑九，抿嘴一笑。

“你喜欢上了丽丽？”

“怎么可能，她可是机器人。”

“现在爱上机器人的可多了。”

“我就是觉得丽丽挺好的。”

“要不，我把丽丽升级改造一下？”黑九调笑道。

“丽丽是公司的财产。”

“那就把她赎出来。”

“我可没那么多钱。”

“你真想买的话，我借钱给你，而且免息。”

阿塔心动了，可是两秒钟之后，他把这件事看成了勤奋工作的动力。

“黑九，你说这是怎么回事，有时候丽丽说话，就像一个人在说话。”

“这很正常，机器人会自我思考，只是思考力还达不到人类意识层面。”

“人类意识？”

“人类意识是通过量子纠缠和量子叠加产生的，机器人的神经系统进入了量子计算机阶段，才有可能模拟仿真人类意识。这非常复杂，说了你也不懂。”

阿塔似懂非懂地点点头。

“阿塔，我说过三天之内，惩罚升级，你好像不相信我的预言。”

“我相信你的预言，可是我有了对付的办法。”

阿塔把手伸进包，黑九按住他的手臂，瞟了眼墙上的老旧挂钟，一口喝完杯中酒，匆匆说道：“所有的办法都是老办法，你明天最好步行上班。博物馆里的机器人今晚升级数据系统，我得回去值班，先走一步。”

第二天早晨，阿塔站在路边，回味着黑九昨晚的提醒，一时拿不定主意，他的手正好触碰到那本《万物起源》。这两天坐车，我的确在思考科学问题，而且很专注。他抿紧嘴唇，朝一辆轻子车挥了挥手。

轻子车厢里有两个男人，阿塔在他们对面坐下，从包里拿出那本书。两个男人在认真谈论宇宙的黑洞和白洞，阿塔听不太懂，心里很是佩服。过了一会儿，他们俩起身走向车门，轻子车停靠车站，并没有打开车门，阿塔熟悉的女人声音响起来：“你们今天不是免费乘客，请补交乘车费，两人一百个轻子币。”紧接着，两股气针分别刺向两个男人的胳膊，其中一个男人愤怒地说：“我们刚才在谈论科学问题！你们聋了吗？”女人说：“你们只是在重复前天和昨天的谈话，几乎一字不差。事不过三，这是作弊行为。”话音未落，两组全息投影在车厢半空叠加闪现，他们过去两天的乘车记录影像清晰回放。两个男人低头私语，补交了乘车费，车门才给他们打开。

阿塔目睹了整个过程，彻底愣住了，醒悟过来之后，他迅速埋头读书，同时提醒自己要更加专注，他在阅读和思考的过程中，听见了自己的声音：“公元前7000年，人类学会了种玉米，公元前5500年，人类学会了种桃，公元前3000年，人类学会了种西瓜……人类学会制作并使用木炭是巨大的文明进步，木炭是燃料，同时可以过滤脏水，人类因此喝到了干净的水，减少了疾病的发生……公元前3500年，远古的人类是这样制作木炭的：第一步，收集没有树枝和枝叶的原木，在太阳下晒干。如果做木炭燃料，要选硬木，硬木燃烧起来温度高，而且热度持久。如果做过滤木炭，选用软木，软木细孔多，可以吸收更多杂质。收集好木头后，开始在地上挖一个洞。第二步，找来一根稍长的杆子……”轻子车的车门开了，上来一对情侣，他们坐在阿塔对面，搂抱着嬉笑不止，谈论着爱因斯坦喜欢穿女式凉鞋的趣闻轶事，谈论哥德尔晚年凄惨的妄想症，阿塔的思绪被打乱。

这对情侣坐了两站准备下车了，轻子车停下后没有打开车门。女人的声音再次响起来：“你们今天不是免费乘客，请补交乘车费，两人一百个轻子币。”男生抱着女生躲闪气针，他自己的胳膊被气针刺了一下，忍不住发怒了，猛踹车门，女生也跟着捶打车门。轻子车加速漂移，速度越来越快，窗外的街景变成模糊的灰白色，接着车厢里全黑了，阿塔听见女孩胆怯的叫声，还听见轻子车里那个女人平静的声音：“你们没有谈论科学，你们刚才除了装模作样的闲谈，满脑子想的都是吃喝玩乐。你们破坏轻子车，要接受追加惩罚。”

仅仅过了几分钟，飞速漂移的轻子车把他们带进了一座巨大的封闭空间，几个机器人跑进车厢，押送着这对情侣走进一间玻璃房子，阿塔看见一个熟悉的身影也在玻璃房子里，那是呆呆。她站在那儿，身体摇晃，头发散乱，时不时笑一下，像一个虚弱的精神病人。阿塔起身走向车门，想跑进玻璃房子看看呆呆，到底发生了什么事，可是车门迅速关上了，轻子车紧跟着一个加速，把之前的空间抛在了身后。

整整一天，阿塔完全不在工作状态。丽丽提醒道：“阿塔，我们今天工作效率不高，这样的话，我的积分会降低。”他在驾驶室操作车厢抓手升降按钮，时机不是提前就是滞后，导致垃圾抛洒一地，丽丽一点一点捡拾干净。

“丽丽，对不起，我今天确实不在状态。”

“能告诉我为什么吗？”

机器人能听懂人类讲述的情感，还无法感知人类的情感，阿塔知道这一点，但他还是想说点什么，排解一下心绪。

“我今天见到了之前认识的一个女孩……”

“她漂亮吗？”

“嗯……”阿塔沉思片刻，“她不属于漂亮的类型，但挺耐看的。”

“耐看是什么意思？”

“耐看……耐看就是看久了不会烦。”

“我耐看吗？”丽丽注视着阿塔。

阿塔看着丽丽的眼睛，扑哧一声笑了。“你耐看。”

“你喜欢她，是吗？”

“在一起的时候，没那种感觉，分开之后会想起她。”

“你会梦见她，是吗？”

阿塔点点头，随后叹了口气。

“你喜欢她什么？”

“她跟我之前认识的女孩不一样，我到今天才发现，她好像是那种敢于放弃的女孩……”阿塔轻轻摇了摇头，丽丽没有马上说话，似乎陷入了沉思，阿塔发现她的肩膀部位有一张褐色的垃圾纸片，想伸手拂去，丽丽躲闪他的手，按了按汽车喇叭，示意他赶快走。

回到车间，阿塔切断丽丽的电源，开始冲洗她的外壳，在她身上涂抹机器人专用清洁泡沫。每一条凹槽，每一道线条，每一个关节的结合部位，他都非常认真地擦拭冲洗，以至于同事在旁边打趣：“看你那手势和表情，把丽丽当女朋友了吧。”他满足地笑了笑，不在意别人说什么。一切停当，阿塔打开丽丽的电源开关，这样说道：“丽丽，明天我会早点来上班，把你今天降的分补回来。谢谢你送我的那本书，学到了很多知识。明天见。”

“明天见。”

先关掉丽丽的行动电源，再接通充电设备，这是常规动作。丽丽忽然握住阿塔伸出的手臂，说道：“等一下，我收到提示，需要接受系统新数据。”停了三秒钟，丽丽说道：“接受好了，明天见。”阿塔拍了拍丽丽的手，发觉丽丽的手臂和手指关节有点发硬。可能该更换上肢运动润滑油了，明早就换，他是这样想的。

坐上轻子车，阿塔发现一路上有很多步行的人，也有不少人骑自行车。现在的人类确实不喜欢思考。转念一想，阿塔又为自己感到高兴，他已经好久没看书了，捧读书本的某个瞬间，他会恍惚看见单纯的校园时光，还有他在黄昏的操场上持续奔跑的身影。

阿塔取出《万物起源》，翻到木炭篇章，接续之前的文字边阅读边思考：“第二步，找来一根稍长的杆子，插在地上，标识这是火堆的中心，把较小的原木以垂直的方式叠放在地上，形成一片网格，接着把原木网格延伸出去，形成一个坡度舒缓但面积大一些的平台；第三步，把那些准备烧成木炭的木头放在平台上面……”

突然间，阿塔阅读和思考的状态被轻子车里女人的声音打断了：“读书的这位乘客，你好，很高兴地通知你，轻子车已完成数据更新和系统升级。最近三天，你多次乘坐轻子车，在乘坐的过程中，你的大脑在思考，神经网络系统有数据记录。谢谢你的理解和配合。根据新规定，我们有义务提醒你，你现在有两种选择，第一种选择，你现在可以下车，不需要补交乘车费；第二种选择，如果你继续乘坐轻子车去往目的地，你需要放弃之前的历史知识思考模式，重新思考新的科学问题。”

“什么意思？”阿塔自然很迷惑，“我读的是科学书籍，真的在思考啊。”

“你的思考属于知识范畴。这些历史科学，是公民应该掌握的科学常识。你已经围绕历史科学思考了三天，系统不再承认这样的知识类思考模式。过去的已经过去，我们需要未来思维。如果你喜欢思考历史科学，至少也要从爱因斯坦的时空科学开始。你现在有两种选择，请选择。”

阿塔有点震惊，有点发蒙，同时感到滑稽可笑。第一时间的迷惑褪去之后，他慢慢走向车门，车门打开的瞬间，他改变了主意，退回到座位上。“我抗议！我不接受你刚才的说法！”阿塔突然间来了火气。轻子车停在那儿，车门敞开，似乎再给阿塔一次选择的机会。

“我抗议！凭什么不尊重我的思考！你们的规定为什么说变就变！”

阿塔的声音引来了围观者，同时引来围观者的抗议，有人猛拍车厢，有人把手里的饮料泼洒在车厢上面，有人提议掀翻轻子车，阿塔看见一个壮汉，满脸怒气，举着一根木棒冲过来。轻子车关闭车门，一个漂移动作躲开了男人的木棒，接着一个加速飞逝而去。

阿塔握紧扶手，感觉到了紧张，他继续为自己辩解，没有人回应他。轻子车停下之后，阿塔发现眼前正是早晨来过的封闭空间，两个机器人跑进车厢，一边一个挽住他的手臂走出来，走进那间玻璃房子。阿塔猛然看见呆呆蜷缩在椅子上，脑袋耷拉着，一动不动。这时，一个肥胖的男人走进来，瓮声瓮气地说：“你把车身上的饮料污渍擦干净，补交一下乘车费，五十个轻子币，就可以走了。”阿塔指着呆呆，问道：“她怎么回事？”

“你认识她？”

阿塔点点头。

男人说：“她昨天夜里喝醉了酒，在车厢里吐了一地，把她拉到这儿，是让她把车厢清理干净。谁干的事谁负责。她除了补交乘车费，还要补交两倍罚金，总共一百五十个轻子币。”

阿塔没再说什么，补交了两个人的乘车费和罚金。一个机器人送来一个拖把和一桶水，阿塔把车身清扫干净，跟着机器人走进另一辆轻子车，把地板上呆呆的呕吐物清理干净。他在想，要是丽丽在身旁，一定会帮我做这些事情，根本不需要我动手。

呆呆醒了，眼神茫然身体无力。他扶着呆呆走进车厢，往家的方向走。轻子车启动了，呆呆的脑袋靠在他肩上，闭着眼睛，缓缓说道：“我还不知道你的名字……”

“阿塔。”

“阿塔……”

“你在这里睡了一夜。”

“挺好的……”

阿塔侧过脸看她，看见车厢底部黑色和紫色交错的光线。

“我不想思考，也不会思考。我被刺过三次。”呆呆苦笑着说。

“我也被刺过，今晚可能还要被刺一次。”

“我也是这么想的。”

月亮挂在天上，圆圆的，他和呆呆都看见了。

“阿塔，你想去月球吗？”

“之前想过，现在不想了，那是有钱人玩的事。”

“人类在月球和火星上建造了好几个永久基地，还在月球上建造了旅馆，我觉得，人类还会在月球建造月球墓园……你觉得呢？”

阿塔没想过这个问题，他沉默片刻，笑着说：“如果真有月球墓园的话，外星人说不定会很好奇，然后喜欢上了月球，把月球抢走。”

呆呆没有说话。持续的沉默。

“我想去月球办葬礼……”

呆呆忽然间抽泣起来，阿塔心里很不是滋味，用力搂了搂呆呆，不知道接下去说些什么。他特别害怕女人哭。古老的月亮，太空舱模样的轻子车，两位孤独的年轻人。前方就是目的地，阿塔扶着呆呆走向车门，轻子车停稳后打开车门，女人的声音轻柔飘浮：“欢迎乘坐轻子车，再见。”

谈论月球墓园，让他们俩重新变成免费乘客。月球墓园是科学话题，阿塔和呆呆相互对视，想笑却笑不出来。

深夜时分，黑九的专属呼叫声在床头响起，阿塔起身翻阅，黑九发来一段视频：两个机器在博物馆展厅里打架，挥出的每一拳都很重，好像彼此是死敌，接着又上来一个机器人，一拳把另一个机器人打倒在地，上去又是一顿猛踩。机器人的打架视频，阿塔还是第一次看见，视频最后响起黑九的话外音：明天开始，监督升级！

阿塔这样回复：我明早要提前上班，必须坐轻子车去公司，你说一下，我思考什么科学问题才能避免针刺？

黑九迅速回复：你就想，如果你是机器人，你想对人类说些什么？

阿塔笑了笑，给黑九发去一个抠鼻屎的视频动画。

天蒙蒙亮的时候，阿塔醒了，呆呆不知什么时候离开了这里，留下一张字条：阿塔，谢谢你，你是我今年遇见的最好的男人。有一件事我还没来得及说，我在山村租了房子，想在山里住一段时间，说不定将来真的成了一个农民，自己种自己吃。这是我的地址，你有空的时候找我来玩。有一点我没想明白，人类不停地思考，是不想让机器人的思考能力超过人类吗？是内心里害怕机器人吗？

这张字条，阿塔看了三遍，他叹口气，把字条放进衣兜，坐在那儿，有点失神，他扭头看着呆呆睡过的枕头和被单，用手摸了摸，已经没有了余温。

如果你是机器人，你想对人类说些什么？

阿塔之前从未想过这个问题，但他相信黑九。他坐在轻子车里陷入思考：

如果我是机器人，我想先和丽丽谈恋爱，如果她不同意，我就做她的哥哥，保护她，不让其他的机器人欺负她。人类当然伟大，创造出了新世界，为万事万物命名，在月球和火星上建了这么多的永久基地。人类还创造出了机器人，机器人当然应该为人类服务，而且要服务好，尽职尽责把自己的工作做好。至于其他的，我想对人类说，希望机器人也能像人类那样，一年有好多天假期，也能像人类那样，到了工作年限可以退休，到机器人养老公寓自由活动，慢慢回忆自己的经历。说实话，机器人为人类工作了这么多年，也有休息的权利。丽丽有过这样的迷惑，人类为什么不喜欢思考了呢？现在的人类确实不喜欢思考，我当然能感觉到，关于这一点，我抱着理解的态度。我觉得，人类的发展已经够快了，可以适当放慢脚步，调整一下节奏。对了，我还想对人类说，不要把机器人修了又补，补了又修，让他们硬撑着工作，机器人身上有很多补丁，看上去怪可怜的，机器人身上的零部件，需要及时换新的，润滑油不能用次品，下雨天下雪天，要给机器人披上专用的风雨衣，要不然他们会很难受。我还希望人类能抓紧时间建造机器人墓园，为那些杰出的机器人树碑立传，也让机器人看到自己的最后归宿，那里蕴含着人类的宽厚和善意。所有的机器人，包括我在内，看到这一切，都会相信自己到了晚年不中用的时候，不会流落街头，变成人类和同类嫌弃的废品……

阿塔还想继续思考下去，可是目的地到了，他慢慢呼吸，慢慢起身，慢慢走向车门，似乎被自己感动了。他听见女人熟悉的声音：“欢迎下次乘坐轻子车。再见。”车门轻盈打开，轻子车目送阿塔的背影。

这一刻，阿塔回望漂移而去的轻子车，真的以为自己就是机器人，他刚才说的那些话，是真心话，没有丝毫的表演。阿塔眨了眨眼，醒悟过来，默默笑了笑，随后忍不住说道：“黑九，你他妈真行！”

阿塔兴冲冲走进车间，打开丽丽的电源开关。

“丽丽，早安。”

丽丽没有像往常那样回话，他低头查看，电源开关是亮着的。

“早安，丽丽。”

丽丽往前走了两步，看着阿塔，平静地说：“阿塔，我很荣幸成为你的督导人。”

“督什么人？”

“督导人，监督你思考的机器人。”

阿塔忍不住笑了，笑声传出去一半的时候，他迅速收住笑。

“丽丽，你说，你要监督我思考，为什么？”阿塔有不好的预感。

“我收到了总部指令，每个机器人都要选择一位最熟悉的人类，督导他每天思考一次，每个机器人都收到了这样的指令。阿塔，你是我最熟悉的人类，我会把你思考的数据和影像，传送到系统总部，总部有了你的思考记录，会和轻子车运营总部分享信息，你可以成为轻子车免费乘客，总部也会根据我的督导情况给我打分评级。总部指令告诉我们，以后不管公民坐不坐轻子车，和他认识的机器人，都有权督导他思考人类发展和科学问题，一天思考一次，如果不配合机器人的工作，公民的信用等级分会受到影响。”

“平时不和机器人接触的那些人，倒是挺幸运的。”

“我会把你的想法报告给总部，总部会有办法的。谢谢你。”

“如果我想不出思考的问题，怎么办？”

“总部允许我协助你。”

“怎样协助？”

“我从主脑里随机搜索问题和答案读给你听，你完全记住了才有效。”

“丽丽，你的总部在哪儿？”

“我不知道，即使知道了也不能说，我需要得到授权。”

“你刚才说，一天思考一次？”

“是的，如果人类的思考态度不好，督导人可以增加思考次数，总部尊重我们的感受和意见。”

“如果……”阿塔咬了咬嘴唇，“如果我不想思考，也不配合你的督导，怎么办？”

丽丽低下头，没有马上回答。

“怎么办？”阿塔追问。

“你一个人去清运垃圾，我不能再配合你的工作。”丽丽声音低沉，好像自己犯了错误。

“丽丽，你看清了，我可是阿塔，我平时对你怎么样，你不知道吗？”

丽丽继续低头思索，过了一会儿，阿塔听见她的自言自语：“机器人也需要等级分，等级分太低的话，会被处理掉……”

丽丽的话语触动了阿塔，他忽然有个闪念：赎走丽丽。

“丽丽，我们在一起搭档两年了，是不是？”丽丽用力点点头。

“如果我把你赎走，你愿意跟我走吗？”

“什么是赎走？”丽丽眨了眨眼睛，显然很疑惑。

“赎走……就是帮你调离工作，不，应该说是帮你办理辞职手续，不再为公司做事，你以后就是一个独立的机器人，跟我在一起，我做什么你就做什么。你愿意吗？”阿塔对自己的回答很满意，忍不住长长地舒了一口气。他决定豁出去了。

“我愿意！”丽丽的声音里没有一丝的犹豫。

“好，你等着！”

阿塔跑出车间，跑进公司领导办公室，直接说道：“我想买走机器人丽丽，您觉得多少钱合适？”

“你喜欢丽丽，我们都知道。”

“您看多少钱合适。”

“阿塔，你要是提前两天说这事，肯定没问题，现在不行了。”

“为什么？”

“隶属于公司的机器人，它们的档案全都被锁死了，一个都出不去，必须经过机器人发展战略部的审批才能转让。现在每个单位都有机器人监督人类思考的指标，我们公司的机器人还差好几个，我还在发愁呢！”

“真没其他办法了吗？”

“办法倒是有……”公司领导放低了声音，语调怪异地说，“把机器人丽丽砸烂，机器人处理公司鉴定完毕后，当废品卖给你，你回头再把丽丽组装起来。”说完，他嘎嘎笑起来，笑得眼泪都出来了。

为了丽丽，阿塔不介意领导的调笑。谁都知道，砸烂机器人首先就是要砸烂机器人的主脑系统、感知神经和记忆单元，即使把丽丽重新组装起来，之前的丽丽也永远不存在了。阿塔低着脑袋往外走，眼睛里有一层迷雾。

他没有直接回车间，而是走到公司门外，消化自己的消沉情绪。他在街角看见一个机器人追着一个女人，边追边喊：“我是你的督导人，你要配合我的工作，我可以协助你思考，你别跑！”女人越跑越快，机器人加速追。阿塔扭过头，看见一个男人正向机器人表述他的思考内容，神情很认真，机器人时不时点一下头。这两个机器人的身体外罩是银灰色的，上面有闪闪发亮的花纹，比丽丽的高级多了。阿塔有能力按照自己的意愿，更换丽丽的躯壳色彩和纹饰，让丽丽更美丽一些，而丽丽也一定会记住这些，但他没有去做。此刻的阿塔对丽丽心怀愧意，决定配合丽丽的工作。

“阿塔，你冷静一下，别着急，我给你再陈述一遍。我不能违抗总部指令，请你理解。把你的思考记录上传之后，我们才能去清运垃圾。”丽丽的语调既理性又热情。事实上，丽丽已经把随机搜索的问题和答案陈述了三遍，阿塔还是没能完全记住。阿塔的脑皮开始发麻，眼神有些发虚，使劲咽了口唾沫。

“认识人类大脑的视觉皮层。数学物理学家罗杰·彭罗斯告诉我们，人类的大脑在比例上比其他任何动物的都大，这也是人类最感到骄傲的身体组织。大脑皮层不同的部位和非常特别的功能关联。视觉皮层处于视叶内，在大脑的正后方，与图像的接受和解释有关。也就是说，视觉图像从大脑正前方传来信号，而处理视觉图像的神经区域位于大脑的后面。是不是很奇怪？还有更奇怪的。大脑的右半球几乎完全关联身体左边，而大脑的左半球关联身体的右半部分。”丽丽停下来问道，“这个陈述速度可以吗？”

阿塔点了点头，丽丽继续陈述：“实质上，所有的神经在进入或离开大脑时，都要从一边穿到另一边，对于视觉皮层的情形，右边并不和左眼相关，而是和两只眼睛的左边视野相关，左边的视觉皮层和两只眼睛的右边视野相关。”

丽丽停下来，等待着阿塔。阿塔试着背了两次，依旧漏掉了一些文字。他已经尽力了，从小到大，他第一次感觉到自己的脑袋像即将开裂的榆木疙瘩。他最后背了一次，觉得主体内容背出来了，漏掉一些字句没有问题，应该可以了，可是丽丽定定地看着他，没有上传这一次的记录。他们俩就这样等待着，谁也没有动，像两尊雕像。

“阿塔，我希望你能再背一次。”

阿塔不得不提醒自己，丽丽是一个完全按照指令工作的机器人，不会也不可能懂得通融。他握紧手指，控制着内心的烦躁，他最终没能控制住自己，因为在那一刻，他非常讨厌自己——既要付出体力，又要付出脑力，他能预感到未来的疲惫不堪，而这种生存状况是他自己的选择，也是他的命运。爱怎么样就怎么样吧。阿塔转身走向垃圾清运车，丽丽看着他驶离公司，阿塔在后视镜里注视着丽丽，猛抽自己两个耳光。

后面的工作画面一目了然。阿塔用尽气力把垃圾桶里几十个垃圾袋放进车厢，又把一个一个的垃圾桶摆放整齐，当他提起最后一堆垃圾袋返回车厢的时候，滑腻的汤汤水水流在地上，阿塔一个趔趄摔倒了，后背重重地磕在台阶上，垃圾袋从手中散落，泔水顺势抛洒，在他身上舒畅地流淌。开始工作之前，阿塔似乎想到了这个画面，他尽量小心，还是没能避免。

“好脏啊！”

“那个机器人呢？坏了？”

“这脏活儿是机器人干的，你哪能干啊！”

“就是，人类不能惯着机器人。”

“机器人罢工了？”

“那边还有一堆呢！”

“真臭！”

阿塔不想理会这些人，他现在需要保持沉默，把地面上的垃圾清理干净，他不想接到居民的投诉，更不想失去这份工作。

阿塔回到车间，把脏衣服扔进拖把池，打开水龙头洗刷身上的脏污。丽丽跑过来，说道：“阿塔，你的思考记录我还等着上传呢。”

阿塔埋头洗刷，动作越来越大。

“我们抓紧时间，好吗？”

阿塔沉默不语。

“我这是为你好。”

“我脑袋疼，现在不想说话。”

“阿塔，你不觉得思考会对你未来的生活有帮助吗？”

一股脏水溅到阿塔的脸上，他甩了甩头发，冷笑一声。

“我希望你能更好……”

“走开！”阿塔闷声说道。

“为什么这样说话？”

“你不懂我……”

“我知道你对我好，我会记得的。就像你说的，机器人的档案被锁死了，不能随便离开，必须按照指令工作。你需要工作，我也需要工作，要不然……”

阿塔挥动臂膀拧干工作服，丽丽后退两步，不再说话。

“走开，我想静一静！”

如果阿塔延迟一秒钟说出这句话，事态就不会这样。阿塔猛地把工作服甩到架子上，回头看见公司领导站在门口，冷冷地看着他，大声说道：“机器人丽丽，马上有一个机器人工作协调会议，你来一下！”阿塔忽然意识到问题的严重性，想跑过去解释，但领导没给他启动脚步的机会，快速转身离开了。

阿塔默默走出公司大门，夕阳和彩色的云挂在天边，一点不好看。轻子车来来往往，阿塔还是决定步行回去。街上的行人要么步履匆匆，要么脚步沉重，心事重重的样子，阿塔时不时看见身形各异的机器人走进街边的小商店，步伐沉稳坚定。

阿塔停下来观察，发现这些机器人的说辞和丽丽的一模一样，那些聆听的人类虽然露出怪异的神情，还是在耐心配合着。阿塔在街边坐下，夕阳即将垂落的时候，他反问自己，刚才对待丽丽的态度是不是过于粗暴了？这也不是丽丽的错啊；而且，你也不能把自己的无能表现，怪罪于丽丽。他被这个念想鼓舞，返身往回走，脸上竟然有了笑容。走到公司门口，他看见公司领导背对着自己，而丽丽正和一位同事说话：“从现在开始，我是你的思考督导人。”

“丽丽，你不是阿塔的搭档吗？”

“丽丽是谁？”

“是你啊。”

“我的名字不叫丽丽，我是督导机器人，我的代码是DD802106。”

“啊？你不认识阿塔？”

“阿塔是谁？我没有这个人类的信息。”

阿塔惊讶万分，手指抖了一下，心里五味杂陈。

公司领导大声说道：“就这么定了，它现在是你的督导人，阿塔不尊重机器人，刚才还收到居民对他的投诉，这是工作态度上的严重违纪，在我们公司，态度端正永远排在能力前面。他的事以后再说，你们继续吧。”说完，公司领导背着手走远了。

“我们继续吧。”丽丽的声音里充满了热情。

“好吧。”

阿塔躲在公司门口，眼泪在眼圈里晃悠，慢慢流了下来。公司已经重置了丽丽的主脑和感知系统，覆盖了她之前的记忆单元。阿塔的手指用力抠着墙壁上的砖土。和丽丽相处两年，没想到结局会是这样。在丽丽现在的记忆里，他是一个不存在的人，一个完全陌生的人，但他无法欺骗自己，丽丽在他的记忆深处。

连续喝了三杯酒之后，阿塔这才发现机器人蛋挞不在酒馆，旁边的一位酒友小声说道：“你来之前十分钟，酒馆老板把蛋挞卖了，说蛋挞太烦人，非得让他回答问题，还得记住问题的答案。老板急了，就把它砸烂当废品卖了。”

阿塔的心里宽慰了很多——丽丽没有被砸烂，他不想看见丽丽被砸烂，她现在为别人服务，只要躯体是完整的就是好的。那个酒友接着说道：“像我这种人，没和机器人打过交道，也没有机器人认识我，之前被人瞧不起，现在倒省心了。”

“你别高兴太早，让机器人认识你很容易。”另一个人说道。

大家不再说话。阿塔趴在桌上，回想着这些天的经历，伤感、迷失和茫然的情绪将他笼罩。丽丽在眼前，在酒杯里，那就继续喝下去。喝下夜晚，尿出黎明。这一夜，阿塔想这样度过。他晕晕乎乎，给黑九发去信息，黑九没有理他，阿塔任由自己陷入暂时的梦……

谁在杂乱的梦里喊叫？谁在推我？我想再睡一会儿……

阿塔睁开眼，看见黑九蹲在身边，紧张地望向窗外。

“怎么了？”

“别说话。”

“到底……怎么了？”

“先别说话。”

阿塔望了望窗外，没有发现什么。黑九小心翼翼地坐过来，把阿塔杯子里的酒喝完。

“你刚才像个胆小鬼。”阿塔淡淡一笑。

黑九叹了口气，对阿塔说，博物馆里三十多个机器人最熟悉的人类就是他，从早到晚，紧追着他不放，要他思考问题，回答问题，背诵各种问题的答案，他的脑袋快炸掉了，好不容易才跑出来。黑九又要了两杯酒，两个人对视，脸上都挂着沮丧的笑。

“丽丽把我忘了……”阿塔喝了一口酒。

黑九非常聪明，意识到发生了什么。

“我之前对你说过，机器人的身体里没有懦夫的基因，而人类有。你刚才说我是胆小鬼，你现在看上去像懦夫。”

“懦夫，”阿塔点了点头，“早一点听你的话就好了，早一点赎走丽丽就好了……”

“别装样子了，你在感动自己。人机恋，就是人类感动自己而已。”

阿塔缓缓摇头，连续摇头，摆了摆手。他不想解释。

“这一次，我没预言对，”黑九叹口气，自我检讨，“没想到我被这么多机器人围堵，我要是配合它们工作，它们就会几天几夜不让我睡觉，累死我。机器人不需要睡觉。”

“我可能会失业……”

“我也不想干了，说不定以后还会发生什么。”

“真的？”

“我想回老家了，在这里生活太累，没啥意思……”

阿塔举起酒杯，两人碰杯，一饮而尽。

“督导人，监督人，机器人是最负责的监督人，”黑九摇了摇头，用一种阿塔之前从未听过的语气说道，“我开始讨厌机器人了，它们缠住你就没完没了！”

阿塔刚要说话，一个中年男人的深沉语调在窗边响起：“黑九，我是机器人泰坦，终于找到你了。你现在能再说一下科学和神学的关系吗？我需要上传你思考问题的视频数据，时间快来不及了。”

黑九试图控制自己的情绪，但显然失败了，或许应该说，他的神经在这一刻受到了真正的刺激，他把杯子里的酒泼向窗外，愤愤地说：“都追到这儿来了！滚！”那个自称泰坦的机器人后退着离去。

“科学和神学，你在思考这个问题？”

“我的确思考过这个问题，这个问题太复杂了，我至今没想明白，可是机器人非要我说明白，我说我真的没有想明白，它就搜索了一大堆文章读给我听，还要我背下来，你知道要我背多少字吗？”

“多少？”

“五千七百万字！”

阿塔没有笑，这个数字让他体会到丽丽的宽容。他的眼睛瞬间湿润了。传来一阵整齐的脚步声，还没等两人反应过来，一群机器人挤进了酒馆，酒馆里响起一阵惊呼，一些酒杯摔碎在地。黑九大喊一声：“阿塔，它们是博物馆里的机器人，是来找我的，我得跑了！”黑九跳出窗外，这些机器人转身跑出酒馆，追赶黑九。

阿塔定了定神，酒醒了不少，他紧跟着跳出窗外，边跑边喊：“黑九，我来了！”黑九朝巷子里跑去，对阿塔说：“别让机器人抓住胳膊，它们力气大，能把胳膊扯断，快推倒自行车和垃圾桶挡它们的路！”

“往哪儿跑？”

“河边！”

他们奋力跑向河边，机器人推开自行车和垃圾桶，紧追不舍。黑九和阿塔，跑啊跑啊跑啊跑，他们跑到岸边，一前一后跳进黑色的河，朝对岸游去。机器人站在河边，不停地叫喊。

“黑九，我的问题你还没说完呢！”

“黑九，快回来回答问题！”

“黑九，我们要投诉你！”

“黑九，我们被扣分，都是你的责任！”

“黑九，科学和神学，到底是什么关系？”

…………

阿塔坐在岸边，叫着黑九的名字，耳边只有河水在流淌。他已经来来回回找了好几圈，夜色浓厚，看不清周围的世界。“黑九……”阿塔最后叫了几声，慢慢躺下去。黑九之前说过，他的水性很好。他在想，醒来的时候，说不定黑九会站在身边。

果然是这样。后半夜的时候，阿塔醒了，黑九坐在旁边，说他被水流冲出去很远。他们沿着堤岸，深一脚浅一脚往前走，天蒙蒙亮了，他们走到树林边。黑九说，他想回宿舍收拾东西，然后直接去车站。他们拍了拍彼此的肩膀，没再说多余的话。

阿塔独自一人穿过树林，听见今天的第一声鸟鸣，鸟鸣此起彼伏的时候，他走出了树林，走到了高速公路旁边，不远处有一个停车服务区，几辆货车并排停在那儿。阿塔走进服务区，一个司机从货车上下来，伸着懒腰进了洗手间。阿塔掏出呆呆留给他的字条，在货车旁默默等待。货车司机过来了，他接过字条，看了两眼，点了点头，又把字条还给阿塔。阿塔望着天，看见几片淡云，嘴里好像念叨着什么，随后他拉开车门，跳上了车。