陆 丽

2020年春，新冠突袭，人人惊慌。同年冬，我大病一场。病时经常梦见林间溪边的吊脚楼，还有四周盛开的梨花，风起梨花落，像一场又一场盛雪。醒来后总觉得不可思议，为何频繁地梦到梨园？我在黑夜里踱步，回忆便如潮水般涌来。我想起，那年我在梨园也病了。

初一第二学期，班主任带着全班同学去山里泡温泉。温泉藏在深山，巴士行至山脚，后面的山路我们只能徒步。在途经一大片梨花林时我突然发病，把领队的他吓住了，住在梨园的老人说温泉附近才有医生。于是，那次集体的春游，便成了一场深山里的负重马拉松长跑。

同学说那天的我，脸白得像一张纸，额上全是汗珠。我似睡似醒，迷迷糊糊地看到班主任背着我穿过树林，跨过小溪，走上层层梯田。他小跑着，脚步慌乱而急促，这让我感到有些颠簸。他每隔一小会儿便会唤一唤趴在他背上处于半昏迷状态的我，如果我不出声，便提高音量继续喊，直到听见回应才作罢。

眼前的吊脚楼越来越多，着青衫的老人帮我把脉听诊，接下来喂水喂药输液，等我脸色恢复红润对着他们笑时，他乐得像个大孩子。原来，身为大老虎的班主任也有紧张害怕的时候。

他是我们初中三年的班主任，大老虎是同学们为他取的别名。

他第一次站在讲台上对着我们做自我介绍时，还是个刚走出校门的大小伙。印象最深的是他的那双大手，他身材很匀称，却长着一双胖乎乎的大手，每次看到他往黑板上写字，总会心疼那只粉笔，它让我想起了佛祖手心里的那只小猴。当然，相比粉笔，我们更像他手心里的小猴。

我们都怕他，他好像天生带着一种让人无法抗拒的威严，仿佛只要他经过的地方，旁边的一切生物都会屏住呼吸。毕业多年我们班的男生说和他坐在一起还是有种紧张感。

他教我们语文，上课时在黑板上只写课题，别的字不会多写一个。我们必须认真听课，做好笔记，才不会错过重点内容。一群十二三岁的孩子,走进这个集体后，突然就变成了小大人，课堂纪律保持得非常好，不止是课堂，连课余时间教室内都安静得出奇，以至刚入校不久，我们班便成了全校学生学习的榜样。

第一学期结束时，他拿来一个大大的信封，让我们把自己的梦想写进那个大信封里。我们问他什么是梦想？他兴奋地道：“就是你们未来最喜欢做的事，心底最想要的东西，长大后最想成为的人。你们把它们写出来，并为之去努力，多年后，都会实现的！”

有位调皮的男生问：“真的都会实现吗？”

他非常肯定地回答：“当然，都会实现！”

我们听后都特别激动，想着这梦想也太神奇了，只要写进班主任的大信封，多年后就会变成真的呢！怀着那样激动的心情，所有的孩子都屁颠屁颠地写着未来要当医生、警察、老师、科学家等的梦想。我谨慎地把自己的梦想写在信笺上，并折好放进了他手上那只大大的信封里。

那天，他显得特别兴奋，或许是收到我们班期末考试所有科目夺魁的捷报，又可能因为他怀里揣着我们五十个孩子的梦想。我一直记得那天他的样子，他的双眼在闪着光，他一定也在那时埋下了一个或更多的梦想，并无比笃定地相信梦想，所以，才会站在讲台上非常肯定地回答我们，并说谁实现了梦想，就回去找他拆开，在他的能力范围内，他会答应我们提的所有要求。

那是我第一次听到梦想与约定，它们在一个十二岁孩子的心里发了芽。那写在信封里的梦想便成了我一直往前行走的主要动力。我一直相信老班的话：怀揣梦想，并为之去努力，多年后都会实现。

初中三年，我极少和大老虎说话，每次远远地看到他，都想尽力躲开。那是一只大老虎呀，谁人不怕呢？其实班主任从没责骂过我。记忆中第一次面对他的大黑脸，是中考前的一个夜里，我陪着同桌去医院看病，回校就遇到了正在生气的大老虎。他就站在宿舍外，顶着一头乱蓬蓬的头发，还有几缕头发立在头顶，似乎也在宣泄着主人的怒气。

同桌已被家长接走，我被班主任留下。我本想解释，但抬头看他那表情便放弃了。只有老老实实低着头，等待他的批评。可是我站了好久，他都没出声。我实在忍不住了，便抬起头来偷偷看了他一眼，只见他挥了挥手，无可奈何地说了一句：“进去睡吧！”

进宿舍后，上铺的阿秀轻声问道：“大老虎没骂你吧？我们都被骂了一遍，你没回来之前，大老虎已经在宿舍外站了一个多小时了。”我没说话，我知道老班的担心，马上中考了，他害怕我也染上流感。我趴在窗口偷偷往外看，他还没走远，路灯把他的背影拉得老长。正要拐弯时，他像发现了什么似的突然回头往我这边看了过来，吓得我赶紧缩回了脖子。

毕业会上，有同学说班主任偏心，人人都骂，却舍不得骂陆丽一句。我听后咯咯笑了起来，乐道：“班主任是一只非常凶猛的大老虎，而我是小猫咪，我们同属猫科动物嘛，况且我长得这么可爱，他当然舍不得骂我啦！”我看到他忍不住笑了起来，笑得把脸转向了窗外。

那天他的话特别多，他告诉我们不管在何时何地都要好好读书，书本可以带我们去任何一个我们想去的地方，他让我们对未来充满了期待与向往。其实那天，我发现他的眼里是蒙着雾的。离别在即，他的眼里藏着更多的不舍。

中考结束后，我们五十个孩子顺利升学。而他，带了我们三年后，便进入政府工作。他离开时，很多东西都送了人，唯独带上了那个大信封，那里面，装的是我们的梦想。

我们经过数次考试又升学，五十个孩子被分散到了世界的各个角落。当初把自己的梦想放进班主任手里那个大信封的孩子们都长大了，我们按照自己或家人认为正确的道路继续前行，偶尔同学们在群里聊天时也会互相调侃一下儿时的梦想。彼时同学们早已偏离那时写下的梦想，但是大家好像都无所谓，好似那只是儿时的一场游戏，毕竟经历过生活洗礼的成年人，再提及梦想，大家都会觉得那是一件遥远又可笑的事情。

那时的我早已回到了我们的小城，成了一名可执手术刀的妇产科医生。而他在政府磨炼了几年后，已经去周边的小镇挂职，成了那里的党委书记。

他工作太忙，回城的时间极少。有次他所在的那个小镇发生严重的洪灾，在电视里看到披着雨衣的他正在现场指挥救灾工作。他在雨中奔走，镜头拉近时，我看到他的脸上全是雨水，几缕头发被雨水打湿贴在额前，看起来异常狼狈。

洪灾结束后，他大病一场。看着病床上消瘦不堪的他，有同学忍不住问他那么拼命干嘛？值得吗？他说：“我只是在做我的本职工作，哪用得上拼命二字。在其位，谋其职，负其责，尽其事。况且，这本来就是我最喜欢的工作，做自己喜欢的事，不会想值得与不值得！”

我站在一侧，递药给他的时候便随意问了一句：“您现在正在做的事可是当年和我们一起写下的梦想？”他接过药片，拿起水一口送了下去，然后笑道：“是的，这就是当年我和你们一起写下的梦想！所以，无论此刻我遇到什么，我都心甘情愿，因为这就是我最想做的事。”我不解地问：“照您这么说，此刻您的心底还是很开心的？”他听后哈哈大笑了起来，然后侧过头，看着我兴奋地应着：“当然，你们也会找到这种感觉。去吧，去做自己喜欢的事！”

他说得那么肯定，让我想到了十一年前站在讲台上回答我们梦想会实现时的样子，当下的他仍然有着与那时一样的神态。原来，为梦想努力，朝着它的方向奔跑，眼睛里真的会有光。

在他那次生病后，我已渐渐不再怕他。工作累了或受了委屈，便打电话给他，说到激动处便像个孩子一样哇哇大哭。每次他听到我哭总是会哈哈大笑，一边笑一边安慰着说不哭不哭了，快回家让师娘做饭给你吃。

在我做医生的第三年，他做了卫生局的局长。而我，在他不知道的情况下，悄悄考去了另一家不用上夜班的小单位。他知道后，问我为什么不和他商量。我想他应该希望我做一名优秀的主刀医生，但是他不知道我的梦想并非做一名医生。我在逐梦的路上越陷越深，这些与主业无关的欢喜，让我只能选择做一名普通的门诊医生。

我一直记着他的话，心怀梦想，并朝着它的方向去努力，最后都会实现。

他让我们记日记的习惯我一直延续至今，因为这个习惯，作为理科生的我，开始有小文在杂志上露脸。这样的小收获让我很欢喜，于是，我在心底又埋下了一个新的梦想，我希望在桂林城里最繁华的地方有自己的小店，店里有我喜欢的衣裳，当然还要放我将来写的书。于是，我像燕子一样又开始构垒我心爱的城堡。

我的梦想小城越垒越高，小店从一家、两家，最后扩展至四家、五家。我体会到了做自己喜欢的事的快乐，就算忙得团团转，可是心底仍然像是灌了蜜。我想让每一位来到桂林的人都能看到梦想的力量。有朋友开玩笑道：“你这是开挂的人生呀！”我很认真地告诉她：“这是梦想的力量。”它就像一盏明灯，会照亮了你前行的路。

世事无常，就在我以为自己可以打造最美的梦想之城时，疫情来了。2020年始，新冠突袭，让身在旅游街头的它们无处可避。这多像一场突如其来的侵略战呀，敌方扔下炸药，想的便是把眼下的一切美好统统摧毁。我身着白衣，却无能为力。最初舍不得丢下它们，一直拖到七月，才不得不关了第一家店。

培养和发展学生的数学思维能力是发展智力、全面培养数学能力的主要途径,《普通高中数学课程标准》提出应注重提高学生的数学思维能力,这是数学教育的基本目标之一．

我记得那天深夜，我一个人坐在步行街小圆盘的铁椅上，看着进进出出正往店里搬东西的人们，眼泪根本无力控制。眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

国庆后又陆续关掉剩下的店。最后几家店撤退时，我选择回避。我为自己的无能为力而难受，我甚至埋怨自己，是当初的贪心与执念将它们一个个推入了深渊。

几年心血，付诸东流。

我在黑夜里行走，身体里盛满了挫败感，每挪一步都沉重无比。我像一个无家可归的孩子，站在熙熙攘攘的十字路口，不知何去何从。我终于体会到那些流浪在街头的失意人的心情了。白天坐在办公室里的我经常失神，夜里又无法入睡，我那么沮丧，那么孤独。明明是疫情当头，而我身上的白大褂却暗淡无光。被黑夜吞噬得太久的人，终是病倒了。

春节，接到师娘的电话，电话里的她有点着急，她说：“你们班主任说好久没有你的消息了，他一定要我打电话问问你，什么时候来家里陪我们吃个饭。”我握着手机，眼泪“涮”一下涌了出来。怕师娘发现不对，赶紧说忙，一会儿打给您。电话一挂，便靠在墙角咬着嘴唇无声地哭了起来。

我是何时开始，从在他电话里可以肆意的哭泣，变成了现在刻意的掩饰与躲藏？是知道梦想会有碰碎的那一天？还是知道通往梦想的路上长满了荆棘，还铺了锋利的玻璃碴？

电话再打过去，是他接的电话。他没问我损失有多重，只是告诉我说大信封一直在他屋里收着，装有我儿时梦想的那个小信封还在等着我亲手拆开。我咬了咬嘴唇，忍住想要哭泣的冲动，最后还是哽咽地问了一句：“无常才是人生的常态，对吧？”

他说：“是的，但走过后你会收获通透与豁达。”

我再一次咬紧嘴唇，可是泪水已经模糊了我的双眼。我不要什么通透什么豁达，我只要一切回归原位。他应该感觉到了我在哭泣，说道：“每个人的一生都有过至暗时刻，遭受打击、遇见丑陋或丢失心爱之物，就像你小时候爬过的山，路上有鲜花，也有荆棘，我们既无法回避，就应该选择从容面对。”

我喃喃自语道：“我离儿时的梦想越来越远了。”

他说：“不要紧，只要一路上做的都是自己喜欢的事，那么这些都是自己正在完成的梦想。老师当年让你们把梦想写在信封里，是希望那是令你们快乐的一件事儿。它不一定要你去完成某个伟大的目标，也不一定要求你去做一些轰轰烈烈的事情。你可以说我的梦想就是穿一件花衣裳，也可以说我的梦想就是某天和喜欢的人吃一顿美味的大餐，或者说我的梦想是去自己向往的地方住上几日。只要是你心之所向，能够从当下做的事情里找到自己的热爱与快乐，又何尝不是梦想的实现？老师还是那句老话：选自己喜欢的路走，按照自己的意愿去生活，活在当下，回归到生活的本身里去。别忘了疫情当头，你的医生身份，也别忘了，握在你手里的笔，它当然也可以生花，也可以成灯。”

只要是你心之所向，能够从当下做的事情里找到自己的热爱与快乐，又何尝不是梦想的实现？这是我在黑夜等天明时听到的最动人的一句话。

他让我知道梦碎并不要紧，重要的是我要有一颗重新筑梦并让自己快乐的心。我不能停止逐梦的脚步，也不能因残酷的现实而郁郁寡欢。我可以坦然地接受黑暗、丑陋与失败，可以从容淡定地与它们共存，却不再受其影响。

工作上从不懈怠，与患儿又多了些许亲近，看到每一个宝宝总觉得是天使来到人间。某次休假，同事在群里说刚有位妈妈要找那位很漂亮的陆医生做检查呢。同事起哄，只有我清楚，我那一身白大褂终是有了光泽。

下班后，我用多出来的时间读书写文，种花养鱼，爬山涉水，记录晨间醒来想起的每一个美梦，坐在花下看蚂蚁搬食，和鱼儿对话，闭上眼睛去闻风吹过后留下的芳香，这一切的一切令日子变得无比美妙。

我在阳光下奔跑，闻到的都是太阳的味道。

午后，接到师娘的电话，她说：“你们班主任看了你的文章，他说没想到那么多的版面刊登的全是你的文章，他太高兴了，就让我赶紧传话给你。”听后我便握着手机笑了起来，他还是老样子，任何关心的、担心的、开心的话总是会让师娘替他转达。好像由他直接说出来，会损坏他大老虎的威严似的。

下班后来到大老虎的家里，师娘忙前忙后，又是削水果，又是烤鸡翅。他问我最近是不是很忙。我说不忙，只怕自己浪费这大好时光。他说偶尔可以浪费一下光阴，不要觉得可耻。最后说起写作，说到莫言的真、王小波的趣，见我欢喜，他越说越有劲。我看着他笑，突然明白了沉默少语的他会如此多话，皆与今天欢颜的我有关。

他提起了多年前的那个大信封，说到了我儿时的梦想。我也来了兴致，便说我要拆我的小信封！老班听了更兴奋，问：“少时的梦想实现了吗？”我神秘地点点头，并让他准备好礼物。

只见他兴致勃勃地走进房间，不一会儿就满脸笑容地走了出来。他拿着写有我名字的小小信封在我眼前激动地晃了晃，然后郑重地交到了我的手里。我接过，对着他狡黠地笑了笑，然后轻轻拆开。当我把那细细瘦瘦的两个字呈现在他的面前时，他一脸的疑惑与不解。

我很认真地道：“我写的是老师，其实就是您呀，我想成为和您一样的人，大老虎，您看看学生身上有没有带着光，我像不像当年的那个您？”他听后哈哈大笑了起来，非常激动地道：“像！像我！说说你要什么礼物，大老虎都答应你！”我咯咯笑了起来，乐道：“嗯，那大老虎就奖励小老虎一朵小红花吧！”

他听后，笑得更大声，夕阳的余晖打在他的侧脸上，闪着温暖的光，我看到他的那双眼睛里又蒙起了一层薄雾。此刻的他应该彻底放心了，因为他知道他的学生并非是多年前那只柔弱的猫咪，而是与他一样，成了一只穿过丛林荆棘向着阳光奔跑、不辱使命不忘初心的老虎。