刘 铮 黄德海 金赫楠 王苏辛

亨利·詹姆斯式的小说

刘 铮

如果大胆一点，我们可以说卢德坤的这篇《角色扮演》是亨利·詹姆斯式的小说，或者至少是朝着亨利·詹姆斯的伟大作品提示的方向努力过了。

我们知道，在亨利·詹姆斯的小说世界里，真正发生过的可称之为“事件”的事实是非常少的，主要人物之间的关系往往并无进展，而是处于僵持、胶着的状态，尽管那种僵持、胶着经常比别的作家刻画的惊险动作更能让读者神经绷紧。对于亨利·詹姆斯来说，小说的事件，毋宁是发生在角色心里的。不管是心湖泛起涟漪，还是心潮掀起巨浪，若有一个心不在焉的旁观者站在故事发生的现场，那他很可能什么迹象也留意不到，因为亨利·詹姆斯笔下的角色断不会把心事表曝在袖子上(to wear his heart on his sleeve)。在那里，有的是听不到的轰鸣，看不见的塌陷。

我们正是在这个意义上说《角色扮演》是亨利·詹姆斯式的小说的。卢德坤的这部中篇，几乎没有什么情节可称为“事件”。我们不妨试着用一句话概括它的故事：它讲的是曾做过“第三者”的女子薛冰因朋友苒苒介绍认识并爱上了一个叫余忠平的未婚男子，但同居一段时间后她发现跟余忠平的感情出现裂痕，濒于崩解。就这样一句话，不仅将小说的情节概括了，而且简直没遗漏什么关键的内容，因为尽管小说似乎在暗示薛冰与余忠平的感情出了问题与苒苒有关，却也毕竟止于暗示而已，甚或只是薛冰的一种猜度，而无实据。……