最后的雪
2022-10-21于成大
当代人 2022年7期
◇于成大
最后的雪
最后的雪,退至墙角
黯淡、污浊、肮脏
像流浪狗
所有的锅,都由它来背
所有的开放,都以凋零收尾
就像一段爱情有了结局——
眼下有多黑,从前
就有多白
春分记
地面适时地收起水分和泥泞
有人奔赴他乡
将一条河流托付给远方
将杨柳、菖蒲、汀洲托付给落日
将柴垛、篱笆、坡地、水井托付给
乡愁
昔年的一朵杏花,成为他疼痛的心口
并令脚下的滨河路陷入片刻黯淡
装过野菜的篮子,总会
不经意地青翠
而日子是一把闪亮的刀子
将季节一分为二——
一边是青草,另一边是更茂盛的
青草
故乡记
彩钢瓦覆盖着村庄
仿佛不断压低的天空,零散的蓝
让人心疼
村子足够旧,涨上来的夕阳
像不容分说的锈迹
炊烟那么弱小
如果不是被风一直搀扶着
很有可能倒下去
秋风与山坡悬着的几亩田
深陷于一场苦霜中
作物的叶子被风撕扯得一丝一缕
凸露的玉米粒像紧咬的牙关
果实与雨水离去的苍穹多么空旷
辽阔得足够我大哭一场
需用尽手中的料峭
在河边,重逢一行杨柳
它们青白色的枝干,比积雪新鲜
一个人走在路上,清爽即孤寂
远去的冰排,是一条河脱下的外衣
远去的雪山,是一座不再回去的
小镇
还不能说到桃花、燕子
我需用尽手中的料峭、嫩寒和等待
一个像云朵一样单纯与行走的人
怀有一场青白的雨水
雪后
不是一场大雪做客桦林
而是白桦树香火一样插在雪中——
山孤独得像座寺庙
三五只乌鸦飞过雪野,越……
登录APP查看全文
