向自己走来的信使
2022-10-21霍俊明
当代人 2022年7期
◇霍俊明
◇霍俊明
现世
山峰起伏
时间的锯齿
仍然缓缓加深
轮廓作为痕迹的一种
在黄昏中显现
双头白鹿
曾在一座山峰短暂现身
数月不息的大雪中
有它的梅花状蹄印
操持方言的人
曾经目睹过它
在越来越薄的地方小册子中
也有它模糊的印记
尘世累积着晨霜
湿答答的
毛手毛脚的妇人
在中午或者晚上
偶然打翻了
一两只瓷器
山下的人越来越多
山上的新闻越来越少
只有旅人和闲人
偶尔看看
头顶之上的事情
笨拙的手
那位父亲的手
显得有些笨拙
小女孩骑在他的肩上
随着步伐而左右微微歪斜
在她看来
这个小镇是歪斜的
人群也是摇摇晃晃的
父亲的手还不习惯
忽左忽右地
轻轻扶着她
从头顶上看下去
人群有些矮了
那些蔬菜和水果
也微微变形了
不远处的菜园
耗费了一双又一双手
正在剥蚕豆的人
动作不可能更快了
总有些手是笨拙的
绿色的豆子
偶尔迸射出来
菜园的土路刚刚修整过
昨夜遗落的蝴蝶翅膀
也是崭新的
转身
我转过身去
如同多年前
矮小的父亲
站在渐渐高起来的乡村砖墙上
正等着我
把一块块砖头
准确地
扔到他的手中
有一年
大雨之下
一面土墙坍塌
我和父亲第一次无碍地
看到了外面的河沟和村邻
让人恐慌得直接
多年来
总是在困倦或睡梦时
他等待我
再次弯下腰去
捡起砖头
然后
起身
扬起臂膀
把它们再次抛向空中
另一双手
一直在空中张着
有些东西
时时落在上面
但那……
登录APP查看全文
