文/王文昌

寂静的春夜，独自安静地看完电影《海上钢琴师》。抬眼看窗外，夜色深沉，一如电影《海上钢琴师》里无边无际的大海。这是一部讲述人生哲理的电影。故事并不曲折，甚至虚构得过于“虚构”，正是因为演员出色的表演塑造了经典的银幕形象，从而让影片充满了神奇的色彩，成为一部优秀的传世之作。

《海上钢琴师》主角的名字简称“一九零零”。他是一九零零年的第一天，“维吉尼亚号”上的一个轮船锅炉工在宴会厅的钢琴上发现的弃婴。生于船上，长于船上，每年往返于欧洲与美国之间，一辈子没上过岸。他没有出生证，没有身份证，他不知道自己的父母是谁，也不知道自己的生日。

他一生都没有走下“维吉尼亚号”，即使是为了追求伟大的爱情。影片中有一个情节让我动容，他穿上好朋友麦克斯送给他的大衣，准备上岸寻找自己心爱的姑娘。他站在舷梯上观望良久，眼神茫然若失，最后他还是没有走下船。他的理由是：“城市那么大，看不到尽头。在哪里？我能看到吗？就连街道都已经数不清了，找一个女人，盖一间房子，买一块地，开辟一道风景，然后一起走向死路。太多的选择，太复杂的判断，难道你不怕精神崩溃吗？”

陆地，太大了，我宁可舍弃自己的生命，也不愿意在一个找不到尽头的世界上生活。反正，这个世界现在也没有人知道我。“我之所以走到一半停下来，不是因为我所能见，而是我所不能见。”

他的生活在海上，他的灵魂在钢琴的键盘里。即使“维吉尼亚号”即将被炸毁，他也没有听从好友的劝说弃船上岸，他宁愿与“维吉尼亚号”共同走向灭亡。他对好友麦克斯说的话是影片真正的高潮，影片想告诉人们的东西都在“一九零零”的独白中：“键盘有始有终，你确切知道88个键就在那儿，错不了。它并不是无限的，而你，才是无限的。你能在键盘上表现的音乐是无限的，我喜欢这样，我能轻松应对，而你现在让我走过跳板，走到城市里，等着我的是一个没有尽头的‘键盘’，我又怎能在这样的键盘上弹奏呢？那是上帝的键盘啊！”

他终生都在坚持自己的选择。大海是不变的，钢琴是不变的，日出日落是不变的，流水般的人群是不变的。在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，唯独没有尽头。

“我是在这艘船上出生的，整个世界跟我并肩而行，但是一次只携带两千人。这里也有欲望，但不会虚妄到超出船头和船尾。你用钢琴表达你的快乐，但音符不是无限的。”

在巨大的爆炸和冲天的火光中，“一九零零”与他的“维吉尼亚号”一同走向毁灭，走向永恒。他只是执着地追求自己可以而且能够把握的东西。即使他的钢琴技术可以战胜世间的任何一个大师，即使他可以在陆地之上尽情享受人世的繁华，他也没有放弃自己的选择，没有放弃自己的坚守：灵魂只在自己能够把握的地方。

“一九零零”在大海上的钢琴前找到了自己，而我们平常人常常会在烟火人间迷失方向。人之所欲无穷，就会看淡天理，蔑视规则，突破法律的底线，成为欲望的奴隶。只有走向毁灭的时候，才会知晓属于我们的东西只有那么一点点。每一个人都有一架属于自己的“钢琴”，每架钢琴都有88个琴键。人生，找到它就好，然后坚定地坐下来，气定神闲，在88个琴键上弹奏出无限优美的旋律，而不是无节制地走向看不见的虚无。