任林鹏

麻雀是属于村庄的，与城市无关。它们像一群活泼的孩子，在枝头叽叽喳喳，总有说不完的回忆，道不尽的牵挂。它们忽而扑向田野，隐藏在浓密的麦苗里，捕捉鸣虫；忽而又直奔村庄，和一群老母鸡争抢一粒米。

屋檐下，墙洞里，都有麻雀住过的痕迹。村庄是麻雀的，打谷场、电线、枝头、屋顶，到处都有它们的栖身之所。村庄有多老，麻雀便有多老。每当庄稼即将成熟，麻雀和村里的农人一样，起早贪黑，赶在雨季来临之前，收获一点儿食粮。麻雀和村庄的炊烟一样，把根牢牢地扎在这片土地上，不離不弃。

听不懂它们叽叽喳喳的叫声里有多少往事，只知道一颗小小的心脏承担着村庄的呼吸。麻雀不会去远方，远方没有亲人。它们的亲人有的已经走了，就在后山的土丘下；有的还在耕种，就在村头的田野上。麻雀关心着村子里的每件小事，和迎亲的队伍一起吹唢呐，和严厉的母亲一起训斥顽皮的孩子，陪年迈的老人在墙角收拾阳光留下的痕迹。

没有了麻雀，村庄是一堆寂寞的坟茔。（指导老师：李新平）

编辑/梁宇清