段永祥

开始留意玲玲，源于一篇她写的日记。那篇日记不长，三百字左右，远远达不到我对五年级学生的要求。

日记的内容是这样的：

我又错了

2021年9月12日 星期天 晴

早上，妈妈要出去干活。临走前，她让我和妹妹在家里做作业，差不多的时候把饭煮上。

一开始，我和妹妹认认真真做作业。做着做着，题目把我难倒了。想来想去我都想不出来，心想等妈妈回来教我吧。我便把数学作业收起来，开始抄语文课本里的词语。

妹妹好像没遇到什么难题，不一会儿就做好了。她坐到沙发上看起了电视。我忍住电视的诱惑，把词语抄完，接着去厨房里择菜、洗菜、做饭。

快12点时，妈妈回来了。吃饭前，她检查我们的作业。妹妹的作业清秀整洁，几乎没有错误。我的作业则是擦擦改改，还空着一些。妈妈的脸色立马变了，瞪着我说：“你看看你，这作业做得比你妹妹差远了。这也不会，那也不会，上课怎么听的？”

对不起，妈妈！我不该空题的。我上课要好好听讲，要向妹妹学习。我会改的。

读完这篇日记，我看了看日记的作者——张玲玲。

小姑娘长着一张瓜子脸，丹凤眼，长睫毛，蒜头鼻，头发黑又长，却经常用根皮筋随意地扎起来。刘海从额头上垂下来，遮过眉毛，好像眼睛也遮住了似的。

小姑娘的形象爬进我脑海中，她日记里的“又错了”“对不起”“不该”“要”这些字眼让我疑惑：遇到难题空着是很正常的啊！这怎么也算错呢？怎么需要道歉和保证呢？也许是我多虑了，可能只是小姑娘文不达意，不知道怎么表达而已。

直到一周后看到她的另一篇日记：

对不起

2021年9月17日 星期五 晴

今天放学，妈妈来接我，问我考试的成绩。我愉快的心情一下子变得不愉快了。

妈妈说，妹妹的成绩排在他们班前五名，每一个科目都有进步呢。我不知道要说什么。妈妈说：“你倒是说话啊，是考得很差吗？”

“都没有及格。”我小声地说。

妈妈不说话了。回家的路上，她一句话也没说。

对不起，妈妈！我不该不及格的。我上课要好好听讲，好好考试，要向妹妹学习。我会改的。

看完这一篇日记，我意识到，玲玲这个小姑娘心理的问题不小。我搜寻着她的言行和表现，来为自己的揣测找到可信的证据。

上课，玲玲从来不回答问题。很简单的问题，她也一个字不说。她缓缓地从凳子上站起来，接着埋下头，任刘海挡在她和我之间。齐读课文，我从她旁边过，只看得见她嘴唇翕动，听不见她的声音。她手里拿着笔，我让做笔记，她就动起来，我没说记，她就一个字不动。大部分时间，她仰着头看向讲台，但当我的目光投射到她眼里时，她马上低头，眼神躲闪，好像觉得她不看别人，别人就不看她似的。

上课是这样，下课也是这样——不怎么说话，不止是我，任何一个人（包括她的同学、朋友）看向她，她也是立马低头回避。

紧接着，我又在她的日记里看到这样的句子：“出错的总是我。”“我要是像妹妹一样漂亮就好了。”“真希望我可以换一颗聪明的大脑。”“我怎么这么笨啊？”

这是一个极度自卑的小姑娘。再这样下去，小姑娘不管何时何地，只要有任何一个人在她面前，她都会诚惶诚恐。

多方了解，我才知道：玲玲的妈妈跟爸爸离婚了。妈妈带着两个女儿回娘家生活。玲玲有个妹妹上一年级，漂亮又聪明。玲玲的反应慢，听课看上去还算认真，但写起作业就错误连篇，成绩在班上靠后。

我把玲玲叫到走廊上，问：“你在家中总是出错吗？”玲玲像我预想的那样，埋下头，看着自己的鞋不言不语。

我接着问：“是你不知道怎么回答我？還是你不想回答我？或者是，你怕答错了？”

她扯着衣角，快速抬头看一眼我，又快速回到之前的状态。

谈话没有进展。我让她先回教室。

我得先跟她交谈上，才能引导她改变。该怎么办呢？我思考着。想来想去，我决定试着从日记入手。

我是新调来这所学校的老师，这个四年级班之前的语文老师是代课的，从教他们的第一周开始，我就要求他们要写日记。内容不限，字数不少于四百字。一开始，他们都不知道该怎么写，对着日记本抓耳挠腮，对着字数愁眉撅嘴。三周以后，他们知道了日记就是写真实的生活。看见什么，听见什么，吃到什么，想到什么，都可以写。不过，对于字数，他们还是愁眉苦脸的。

我想放低对玲玲日记的要求，用降低难度的方式来牵着她走，走进她心里，让她重新认识自己。

我问她：“你想不写日记，或者减少日记的字数吗？想的话，就点点头，不想就摇摇头。”

她还是一动不动地站着。

我继续说：“如果想，你就不用写日记了。写什么呢？我会给你一张写有问题的便签纸，你把答案写在日记本上就可以了。”说完，我递给她一张浅黄色的便签纸，我写在上面的问题是：1.写出你的10个缺点；2.写出你的10个优点。

“写出这两个问题的答案，就抵一篇日记了。”我说。

玲玲看了看便签纸，脸上显出一丝笑意。拿起笔，翻开日记本作答。不过，没多大一会儿，她就慢下来了，咬着笔头凝思着。

等日记本收上来，我看到玲玲这么写——缺点：学习不好，笨，写字不好看，听课不认真，不会举手回答问题，做菜不好吃，扫地不干净，洗衣服不干净，乱花钱，忍不住会玩手机，不漂亮。

我数了数，她填了11项，而另外一个“优点”的答案，则是“无”。我的心开始隐隐作痛，这是一个怎样的孩子啊？她经历了什么？怎么会没有优点呢？

我把玲玲叫到走廊上问：“你的缺点都是谁发现的？”B7FB0624-46A4-4135-8C9B-0402C0C2080A

“我妈。”她说。

“你写的每个词，你妈都说过吗？”

她点了点头。

“为什么没有写优点呢？”

她把头低下，声音小得几乎听不见：“没有优点。”

“怎么可能没有优点呢？我就知道你的几个优点啊！”我说：“老师问的你都回答了，不撒谎，你的第一个优点是真实！你值日，擦黑板够不着的地方，你跳起来擦，直到擦干净为止，你的第二个优点是责任心强。同学身体不舒服，你帮她接热水、打饭，你的第三个优点是热心。”

我一边说一边观察着玲玲，看她有什么反应。她仍然低着头，但能看到嘴角是向上弯着的，两腮微红。

“你妈妈没有夸你，一定是她担心夸了你后，你会骄傲。我相信你妈妈和老师一样，心里觉得你是个特别棒的孩子！”

等玲玲回教室后，我走到走廊尽头给玲玲妈妈打了个电话，了解玲玲的情况。

电话一接通，她妈妈就问：“是不是玲玲成绩又下降了？”我打断她的话：“玲玲越来越胆小了，在学校里都不怎么说话。她觉得自己做什么都做不好，做什么都是错的，浑身都是缺点，没有优点。你有没有想过，再这样下去，孩子会出问题的？”

电话那边火急火燎地问：“出什么问题？老师，会出什么问题啊？”

“抑郁，或者其他。”我说：“如果我们继续否定她的话，对她的成长非常不利。你们经常批评她这也做不好，那也做不好吗？你们有夸奖过她吗？”

电话那边沉默了。我又追问了一遍，她才缓缓地说：“没有夸奖过她。”

“问题就出在这儿了。你想，当你的家人批评你啥也做不好时你心里好受吗？如果再拿你跟另外的优秀的人比较，挑你的毛病，你能默默承受吗？”

我的话似乎警醒了玲玲妈妈，她问：“老师，我确实是疏忽了。我该怎么做呢？”

“不要拿她跟妹妹比，尤其成绩。多夸夸她，让她慢慢建立信心。”

“嗯嗯，我照你说的去做。”

“我有个想法，我们实施‘让便签说话的计划——把对孩子的肯定和表扬写在便签上，让孩子不仅能听见，也能看见。”

于是，我又擦了擦自己的眼睛，发掘玲玲的优点，随时肯定她，鼓励她，表扬她。除此之外，她作业本上的评语是写得最多的，每周她至少能收到我递给她的两张便签纸。一张写了两三个问题，引导她把答案写到日记本上，用以关注她的心理状况；另一张是对她优点的肯定，上面写着：

“今天，你的书桌整理得特别整洁，你的第四个优点是会收纳。”

“作文里的‘唇红齿白这个词语用得特别好，咱们课本里没学过，你的第五个优点是善于积累。”

“表册签名，排队打饭，你不争不抢，先让着别人，你的第六个优点是礼让他人。”

“这次默写比上次多对了七个字，说明你努力去识记了。你的第七个优点是上进。”

……

玲玲妈妈那边，也用便签纸把玲玲做对的事写下来，把对玲玲的夸奖写下来。玲玲妈妈说：“老师，我准备了一面墙用来贴便签纸，现在已经贴了好几张了。这些便签纸像奖状一样，正在改变着孩子。”

一张一张便签，把玲玲的心理问题疏导出来，把玲玲的优点记录下来，被她珍藏着。慢慢地，我看到她听课时的眼神不再躲闪，脸上的微笑多了起来。她会试探着举手回答简单的提问了，她的日记用便簽抵过的少了，日记的字数一次比一次多了。

尽管玲玲的成绩仍然没太大变化，但我知道，她的内心正悄悄发生着改变，这从她看人的眼睛，她说话的声音，她走路的步子都能看出来。

春天已接近尾声，看一眼窗外，那么多的小草挨挨挤挤，正沐浴在阳光下，可心的绿色，一点一点多起来，一点一点浓起来。

后记：

教书这么多年，我第一次看到孩子躲闪、飘忽不定的眼神，第一次遇到好几篇日记都是以道歉和保证为结尾的生活记录。玲玲的案例，让我反思：我们究竟要塑造一个怎样的孩子？只是成绩吗？只是懂事吗？只是听话吗？

在我印象中还有多年前的两个学生，原本两个孩子成绩不分上下，后来其中一个孩子考了两次第二，他的家长拿着成绩单和第一名比，多次用“第二名”这三个字刺激他，而不是肯定和鼓励，那孩子的成绩慢慢就下降了，降到了中上水平。

我特别不喜欢一句话：别人家的孩子。我会问把孩子比来比去的家长：你们是别人家的父母吗？我常常会问自己：你是别人家的老师吗？不是的话，凭什么要求孩子是别人家的孩子？

一个孩子就是一棵小树苗，他们的成长需要阳光雨露，需要施肥捉虫，我们很多大人却常常送去狂风暴雨，盯着一张标准图片，拿剪刀大刀阔斧地修枝剪叶，如果不及时刹车，是会造成不可逆的伤害的。

上帝给我们一个孩子，不是让父母和老师用来挣脸面的，自己的面子自己挣，我们需要做的是引导他们，让他们成为更好的自己。

半年的时间过去，玲玲虽然没有达到“像换了一个人似的”那种效果，然而我却能真切地感受到她跟以前不同了。玲玲妈妈身上也发生着改变——教育孩子的方式方法变了。B7FB0624-46A4-4135-8C9B-0402C0C2080A