天青色的薄雾，从杨树林背后、青绿苇竿的间隙处、微微漾动的波纹中、飞鸟的翅影下等一切光可漏出来的地方，一丝一缕地钻出来，约定好了似的，在某处自动编织成帘、成幕，随着风轻盈舞动，对面熟悉的风景便开始了逆生长。前一刻还是个性张扬、轮廓分明的资深少妇，转眼又成了躲在帘后，含羞带怯的青梅少女。

人的贪念就在于此，若是有山，在山顶俯望此刻的雾，应是云海、云瀑，然而在洞庭湖平原，雾虽暗自波谲云诡，但极目望去，如在高空展翅的鸟，困在井中观天，不免心生抱怨。可若此时没雾，也会有诸多遗憾。这好比近观美女，美则美矣，只是她眼下不该长痣，鼻翼数点雀斑也让人觉得不好。此刻的雾如宋玉，多一分则浓，减一分太淡，刚好能看清湖畔花开成瀑的野蔷薇。

不，我不是特意寻芳而来。在电脑前待久了，想出市区呼吸一下湖畔的清新空气，顺便用一路浓酽得化不开的绿养养眼。至于会不会被芳草丛中的野菜花、毛茛花、黄鹑草花、红花籽草、野豌豆花、蛇床子、紫藤花、铁线莲等所吸引，就不是我所能左右的了。

眼前这丛野蔷薇便是如此。走着走着，忽然数点粉色在前方矮灌木丛的枝叶间跳跃。什么花开了？路旁有花开，我已经不足为奇。这些年，这里早已从脏、乱、差的旧貌，脱胎成了现在这般水清山秀、四时花香、虫鸣鸟叫、蜂蝶纷飞的新颜，此刻行走的间堤周边正是如此。到现在的野蔷薇花，它们都吸引着我一次次步入其中。

心里明白，那枝斜探半身的野蔷薇，不是为我而开，但脚步在那一刻已不听使唤，自动向花开处靠拢，再靠拢些。心里只一个念头，找找看。小心翼翼地从新发的野蔷薇嫩枝及茅梅藤蔓搭建的拱门中穿过，再左躲右闪地避开鬼针子的纠缠，还未和苔草打招呼，腰都没来得及直起，便被满满野蔷薇倾泻而成的花瀑所吸引。那一簇簇涌动的或浓或淡的粉红，在一片由深绿、苍黄、橘红交错而成的背景映衬下，如同爆裂于夜空的烟花，璀璨夺目。在惊叹之时，阵阵清香已开始一点点左右嗅觉。不，它早已混合着草香、泥土香将整个湖畔笼罩，只是我没在意。也许是因为它时有时无，又也许是我固有的逻辑，定要看到这满满的花瀑，心里意识到它应该会很香，才闻到了花香。管它什么原因，先闻闻再说。

凑在花前，微闭双眼，缓缓深吸一口气，让花香顺着鼻腔往上游至兩眉之间，紧锁的眉头随之慢慢舒展，花香却没有因此得意，它顺着你的呼吸下沉，下沉至你的胸间，心扉便由此而开。然后，才敢轻轻睁开眼睛，细品这一眼由玫红、深粉、粉白、白色的花朵，簇拥而成的花瀑，不论是全开的半张的，还是花骨朵儿，都噙着露水，努力扬着脸，迎着朝阳，熠熠生辉。

我素来喜欢野蔷薇，特别是生于湖畔的野蔷薇，总觉得它生长得比别处的更灵动，更张扬，更具野性。我喜欢欣赏它们或向上或向四周尽力舒展的自在身姿。不是为了攀附，也不是为了侵占，只是想让自己站高点，走远点，这样才能接触到更多的阳光，更为广阔的世界。而一侧的大湖恰恰给了它足够的空间，两相得意，互相成就。

当然，这些野蔷薇并不会在意我的喜欢与否，也不在意经过它面前的人是以花为善，还是以草为善，它只在乎时令，到了花开的季节就要绽放，且不顾风雨。

突然，想学宋人般摘一枝，插入鬓角。伸手之时，仍觉不忍。

红漆马桶

洞庭湖洲垸文化博物馆收藏了一只号称是“益阳地区最后一只”的红漆马桶。

马桶的主人住在兰溪镇，是家里的老满（家里最小的）。她周岁那年，父亲请了当时益阳最好的箍桶师傅，给她们四姐妹每人做了个一模一样的红漆马桶。这几个马桶是乡下公认的上等货。桶身严丝合缝，漆水的光泽度也近乎玻璃，尤其是马桶盖更显精巧。师傅在桶口剜出一个直径约十五厘米的圆孔，上面再配置一个木盖，让整个马桶看起来好似一根整木做成的。我很是好奇，这孔如此之小，如厕或洗刷都不方便，它真的能担当起“便桶”之重责？

说到此处，不得不先说说旧时床铺后面用布帘子遮挡出来的一条著名巷子，为旧时女子洗澡、洗脚、如厕的隐私之地。江浙一带雅称其为“马子巷”，两湖这边很接地气地称其为“屎尿巷”。顾名思义，这条巷子里除放有脚盆之外，还有尿桶或马桶。只是我幼时，妈妈不知是图方便还是其他原因，床后面发散异味的是尿桶，而红漆马桶里或装些非食物的杂物或者干脆空置着，被迫在陪嫁的木箱子旁站岗。可见那时，红漆马桶的实用功能已低于其象征意义。

据相关人士考证，大半个中国，尤其是在东南各省的民间，在很长一段时间里，被雅称为“子孙桶”的红漆马桶，是女儿家陪嫁品中不可或缺的一部分。

旧时新嫁娘出嫁前夕，其娘家不但要在马桶里放一把桂圆、红枣与一些染红了的花生、白果和柏枝，以寄托娘家祝新婚夫妇早生贵子、百子千孙、儿女双全的美好愿望，还要公推族中一位聪明、稳重的童男子，充当“提桶大人”一职。这可是个好差事，在出发前可以将藏于马桶的喜钱据为己有，到达新郎家还会有更丰厚的喜钱馈赠于他。这也是个不很轻松的差事，一旦此光荣任务落在头上，迎来的便是全家族事儿妈的轮番唠叨，左不过一句话，“某伢子呀，你硬要稳当点，记得心坎子上呢，一路上换不得手啦，也不能放得地上了。若换了手或者马桶沾了灰，不但喜钱得不到，还会惹一身骂。”这是约定俗成的规矩，他们认为若是换了手，所生毛毛容易“走家”（毛毛指婴儿，走家跟失魂差不多）;若是沾了灰，毛毛容易得病;若是摔了，更是不吉利。当然，那时所谓的“禁忌”也不过是人们对新生活的美好希冀而已。

红漆马桶提到新郎家后，由新郎最小的弟弟接过去。若是接马桶的男孩小，会有长辈特意嘱咐他，“把里面的东西都拿出来后，只管往里面撒泡童子尿。放心，你新嫂子不但不打你，还得给你红包。信我的，没有错的！”果真有胆大的照做了，也果真得到了红着脸的新嫂子塞过来的大红包。

在兰溪镇，红漆马桶的意义也不例外，至少她三个姐姐都是高高兴兴拎着它奔向了自己幸福的婚姻生活。只有满姑娘，拿它左右为难。她结婚时，讲究新事新办，作为新时代的新女性，谁还拎个老古器出嫁啰。满姑娘心疼爷娘，这是不消说的。想来想去，孝字当先。虽然不情不愿，满姑娘最终还是领了父母的意，带着它出了嫁。只是一直没用，后因与家里的摆设太不相搭，找个借口又将其送回了娘家。

“红漆马桶外面乖。”我们小时，经常以此来嘲笑，外面光鲜，其实是个大草包的玩伴。从未深究过，照说，除了结婚时晃过一圈后，红漆马桶应是极为私密的物件，为何会拿到外面呢？

旧时，因红漆马桶每天清晨洗净后，要放在当阳处晾晒，这自然也成了妇人们互相攀比的物件。

队上曾有一户人家的儿媳与其婆婆经常吵架。儿媳家境其实也不很好，但其父重视面子功夫，做红漆马桶时，不但要求是五福俱全的木匠，还在马桶周围及盖上雕有蝴蝶、牡丹，以表达父母对女儿婚后生活的希冀。而婆婆是细媳妇出身，马桶是夫家粗制的小一号的带盖尿桶。于是，两婆媳吵架时，嘴利的儿媳动不动就请出制胜法宝，“一个红漆马桶都打不起，还跟我比陪嫁，真的鬼都笑出尿来。”婆婆每每听了，都会忍气熄火，跑回房中暗中垂泪。

现在，抽水马桶、智能马桶已经成为家家户户的标配，红漆马桶以及供它安身的“屎尿巷子”都已从卧房里彻底消失。也许会有几户人家的儿媳，听婆婆讲起红漆马桶，曾刨根问底，知晓究竟后，揽着婆婆的肩哈哈大笑。

作者简介：熊梦红，系湖南省作家协会会员。作品散见于《湖南文学》《资水》《天下洞庭》《益阳日报》《伊犁晚报》等报刊。出版有长篇小说《苇花飘处》，散文集《我游弋在洞庭的脉管里》，长篇传记《一尊还酹江月》。

（责任编辑 葛星星）8DE34403-D4A2-4EF1-A422-499075CA58B0