袁洪权

自传的写法，多种多样。如何写一份真正有意义的自传，回顾自己走过的43年人生历程，的确是个值得思考的问题。2018年7月40 岁生日到来前夕，我专门研读了胡适的《四十自述》，试图借用他的笔法和框架，给自己留一份自传材料，但终因琐事没有成文，难免有点遗憾。我还曾花费过时间关注何其芳的诗歌《回答》。其实，《回答》前五节是何其芳在1952年1月他40 岁生日时写的“自述诗”。这首诗把中华人民共和国成立初期诗人的内心深处隐秘的复杂情感表露了出来，但到1954年10月由《人民文学》发表之后，还是引发读者（盛荃生、叶高）的关注进而展开了所谓的“批评”，成为共和国文学领域内重要的新诗学案，值得我们做当代文学研究的人加以关注与反思。何其芳来自重庆万州，他的故居老宅距离我的出生地不足一个半小时的车程，对这位来自故土的诗人，我在中国现当代文学史的教学中倾注过自己的情感，也对“何其芳道路”或“何其芳现象”有所关注，试图真正走进诗人的内心世界，从而管窥中国现代知识分子的革命道路和学术道路。

某种程度上而言，自传带有自剖的性质。那我就以自剖的形式，把自己这43年的人生历程做一个自我解剖吧。下面这些文字，也算是“70后”学人成长史的一种时代写照。

我的自传从高中开始。

1994年6月毕业会考结束之后，我面临着三种选择：读中专中师，读高中，出门打工。大哥早在1990年就外出打工，当时由舅舅带着在云南保山、曲靖等地学木工。……