张亚凌

人生中很多美好的东西都是无用的，不能吃、不能穿，甚至都不能触摸、不能显摆，可就是这些，让我们，让孩子看见光亮，精神暖和。

“妈妈快看，我的花都长那么大了。”

一推开阳台门，儿子就拽着我去看他的花。

儿子的花，其实是花盆里冒出的一棵杂草。春夏秋三季，花盆都置于露天阳台，风来雨落，鸟儿叽喳停留，常有小种子不请自来，在花盆里倔强地冒出绿芽儿。

儿子偶然间在花盆里看到一棵小苗，竟是满脸欢喜。盆里冒出的小杂草不少，唯有这棵小苗，两个叶片圆圆的很是饱满，像极了长得壮实的小豆芽。儿子指着这棵小苗，郑重宣布：“这是我的花。”

此后，他天天跑去看这棵草，隔天就浇一些水，和它说一会儿话。我们也和他一样喜欢，常常一起到阳台上看草。一个多月后，这棵草已散枝开叶，嫩叶青青，长势蓬勃，一点都没辜负儿子善待它的心。

我想起了几年前的一件事。那一年，坐夜班车去省城，来回三百多里，只为让3岁的儿子看一看各种动物。一进动物园，儿子就被大门口的鸽子吸引住了，他蹲在一群鸽子中间，喂鸽子吃食，摸鸽子羽毛，开心得哈哈笑。我们唤他去看看其他动物，可儿子执意要跟鸽子玩。动物园之行，被他滑稽地整成了“喂鸽子之行”。

鸽子就是儿子在动物园里找到的“自己的花”，他欢欢喜喜地跟鸽子玩，一定胜过被迫离开鸽子后，磨磨蹭蹭，绷着脸，噘着嘴走完整个动物园。欢喜向来是无法简单计量的。

在儿子的成长中，我一直小心地保护着他的“花”。

幼儿园小班时，儿子喜欢跟一个叫小志的小朋友待在一起。我问他为什么喜欢跟小志在一起，他说没人跟小志玩，自己就想陪陪小志。小志不爱说话，总是安静地坐着，儿子就总坐在小志旁边看着别的孩子玩。那一刻，我抱了抱儿子，说你真棒，知道关心别人了。柔软的心地、悲悯的情怀，不就是儿子的“花”？

眼前，儿子满脸欢喜地蹲在那里轻抚着他的花，此情此景，恍惚间我回到了自己的儿时。

我家后院是祖母的小菜园。她除草，我玩耍。一天我惊喜地发现大葱间夹着一株要开花的小家伙，花骨朵都长出来啦，就等着风吹雨洒而后绽开。“拔掉，不是咱种的都是野草！”我的惊喜被祖母看见了，她语气干脆生硬，没得商量。

尽管我一再说着“过几天就开花了，不能拔”，尽管我用手护着还噘着嘴巴表现出自己的不情不愿与坚决对抗，那朵花还是被祖母干脆利落地连根拔起扔到了一边。我很伤心地把它栽到墙角，连续几天给它浇水，还是没有活过来。

那年我5岁，我的花被祖母断然拔去，我有记忆的第一件事——以不被尊重的伤感开头。我不知道，自己性格里的不安全感是不是与无力保护那株植物有关，我却能明显地感觉到儿子的阳光自信與我一直以来的宽容与支持有关。

请尊重并与孩子一起保护好他的“花”，那是在为孩子们的感情世界涂抹底色。