鄞珊

一

湿润从上面蜿蜒而下，贴着鼻翼——本来鼻涕和唾液一样，是可以由我的神经把控的，任我的大脑指挥，我可以在鼻腔中用气吸住，阻止它继续往下流出鼻孔，或者在掉落的时间上让它滞后一点，让我来得及拿纸巾。

而此际鼻腔的液体却像与我的身体无关似的，一股液流已经在我脑门里涌过，自上而下快速流出鼻孔，我的身体成为它的通道，每个细小的部位即时感受着它的碾压：人中、上唇、嘴角……随即滴流于地。

我的双手反应还算敏捷，这么一个陌生的空间，而我眼睛逡巡不足一秒，随即瞅见左边餐桌上的纸盒，我身体前倾，一把抓取了餐桌上的抽取式纸巾，迅猛地堵住液体流出的位置，把已涌出的鼻水堵住，同时擦了已经分流嘴角的液体，这样才不让它滴下。

心才缓和下来，手里把这纸巾一摊开，映入眼帘的却是触目惊心的对比：纸巾都是红色！鲜红的血！

流出的不是鼻水，是鼻血！

容不得我思索和惊叫，后脑勺又有暖流回旋，畅通无阻，从鼻腔涌出。我的身体已挪近桌边，纸巾触手可及，我的動作配合更加敏捷，连续抓了几把纸巾堵住鼻孔。

只是来到我面前准备迎客的女邻居，她一脸茫然不知所措。我今儿串门来跟她说的事还来不及开口，鼻孔倒先“开”了，如此跌跌撞撞冒冒失失，我知道很失礼。

惶恐如一只蜘蛛张开的腿，慌乱、顾此失彼，我的双手一直忙不迭地抽着纸巾堵鼻孔、擦鼻血——好像我来她家就是出这桩“事故”的。

从房间跑出来的小男孩抬着头，满脸好奇地睁大眼睛看着我，无邪的童音打破了他母亲的惶惑：“阿姨流好多血——”

他不明白我进他家的门，突然血涌不已的状态。还上幼儿园的小孩不懂，我也不懂。

我今天进他们家，是因为刚才微信群在收业主的电梯费用，而我不知如何转账，一直折腾都不得要领，何况转账金额不少，这位楼下的热心邻居告诉我，让我到她家，直接帮我在手机的App上进行操作。

我刚进她门，手机还没拿出来，来不及打招呼，身体里这股热流就在此刻汹涌而出——这么关键的时刻！过门是客，连问候的礼貌用语都未开启，却落得如此的尴尬狼狈，桌上的一盒纸巾一下子告罄，鼻孔里不断涌出的血流不容我找垃圾桶丢纸巾的间隙，我半仰着头，手里攥了满满一大把血红的纸巾。

这位穿着睡衣从房间里出来的邻居被我的突发情况吓呆了，双手不知如何放——她一下子用自己的动作给我解释了“束手无策”这个词，她一直张大着嘴傻愣着，不知如何是好。我完全无法把控身体里不断涌出的血流，总不能这样卡在这里吧？我边用纸巾继续堵着鼻孔，边对呆望着我的刘老师说：“我先折回我家吧！转账的事另找时间。”

“好！”刘老师不放心地跟着我后面迈出门，叮嘱着，“你需要我做点什么就喊我上去。”她喊住了想尾随我的儿子和蹒跚学步的小女儿，我听得身后的门关上了。

我已急急上了楼，边掏出钥匙开门，鼻子里的血随着我身体走过的地方留下一路滴痕。门打开了，进了家门，心算是踏实了，我顺手从客厅茶几上抓起纸巾盒，跑进房间马上躺平。

“若左鼻孔出血就抬右手，若右鼻孔出血就抬左手。”

教书的经历如电影回放，二十年前那些细节配合着我的口令，纤毫毕现：平躺，手抬起，枕头垫脖子下，头部前倾。

我安抚着学生，他们乖乖地照我的要求做。然后用纸巾塞住鼻孔，再用湿毛巾敷额头。每每这个时候，那些调皮的学生都突然乖巧得像小绵羊，十二分听话，而我的指令比医生还有效，那些年的工作经历，学生们无论什么状况的鼻出血都止住了。

好像还没有止不住的鼻血。我突然想到这个问题：是我照书本搬过来的方法有效，还是血液里的灵魂觉得需要听话适可而止？反正每次操作后鼻血再也没有出来捣乱，这样便是皆大欢喜。二十多年的教师生涯，学生一批又一批，他们长大了，他们奔跑在他们的人生路途中，漫长的生命路程中一次偶然的鼻血，止住后一下子就被旅途中的风景或杂草淹没得无影无踪。

没有谁捡起那些成为污垢的记忆。

“抬手！摁鼻孔！”现在这指令执行在自己身上，我双手配合着记忆，有点生疏地指挥着自己，血是从右边鼻孔出来的，那么，应该“举起左手”。

这声音来自我的大脑，它指令着我的左手，可是，我的左手卡住了，这阵子左肩膀正与我的身体相厮杀，强烈对抗着大脑的命令，去医院抽出两次积液之后，肩膀稍微服软了些，不那么疼痛，可是左手臂依然无法抬举过头部。肩胛骨和锁骨等部位是生锈的机器，它们还需继续修理，积液，粘连。这些从医生那里兑换来的名词，算是让我知道身体各个部位正一一破败，在这几年中，身体如衣服，哪个地方破的洞大，先补哪个。

我只好把听话的右手抬起来，算是完成“手高举过头部”的指令。

紧贴着床单的脖子，更加亲密地感受着里面涌动的血流，喉头一下就热烘起来，我的感官应接不暇：一股很大的热流从喉头这个关卡直冲出来！亏得我脑回路快，现在身手敏捷，飞跃起来直奔洗手间，瞬间嘴里呕出了大口大口的鲜血。我顾不得惊恐，一边对准厕盆吐血，一边用手拉出墙壁纸筒的纸，擦干净嘴边的血。洗手间空间逼仄，一个站位可以完成诸多操作。

折回到房间，再让自己躺平。

喉咙的热流又喷——套用网络热门语言：挡都挡不住。

我斜侧着，用纸巾接住流出来的血，擦干嘴巴;有血块从喉头涌出，我张口吐出，一叠纸巾接住。鲜红的血块，赫然立于白纸巾上，触目惊心。

这样的血块竟然有些熟悉，我在菜市场里偶尔见到的生猪血，卖家用盆子装着，一块块鲜红的颜色，用水养着。

现在这样鲜美的颜色在纸巾上却是如许的惊悚、震慑。

我浑沌的意识突然裂开，这是眼睛吞入的知善恶果：血块是一道分界线！食物本来无所谓触及良知，而此刻，某些成为食物的物质，会让自己良心过不去。菜市场所见的动物血块，我是喜欢买了它烹食，比如猪血鹅血鸭血，有的甚至是特色美食。而看着同是血的流淌，我觉得皆是罪恶啊！这罪恶感直捅我心。我这口里呕出的血块，与动物的血无异，它们是活生生的，我知道此生作过的孽：吃的动物的血。

动物的血，它们此刻与我的血连接起来，是从心里往外涌的生命——血液，古經上禁食的东西，那些深藏的奥秘。热血，冷血，这不带褒贬的词汇，它们仅仅是两种动物的分类。比如某些斋戒，他们要求仅仅是不吃热血动物。此际热血之感，让我知道我们与许多陆地上的动物是一样的，生命，在我们流淌的热血之中。

每次买卤鹅，我必定指着要卤鹅血，它的美味甚至胜过鹅肉，这是深得卤鹅美味精髓的潮汕人的共识。此刻这些曾经的美味血块都堵在我喉咙口追讨着。

我对自己心生嫌恶，我怎么可以那么喜欢吃卤鹅血？鲜活的鹅身上流淌的血液，是血淋淋的杀戮，虽然动物为人类所食用，而我怎能如此嗜血之美味？！人类竟然可以烹调血液，将之烹调为美味？

现在的我，厘清自己的是非观：并不是市场上可以卖的，我们就可以吃！最起码我是可以不吃不买。

如今，我的灵魂触碰到了它们——那些生灵的魂灵！血！我知道自己满足于口腹之恶了。食物也有恶！只要自己的内心过不去，那就是罪过。

我口腔里的血继续呕出。

床铺上不一会儿就堆满了用过的纸巾。不管重叠多少层的纸张终究经不起血液的洇渍，随即从“纸包”流淌出来，每一股涌出的血流都不是纸巾能解决的——我又一次跑洗手间。

洗手间与房间一墙之隔，三两步而已。血呕完，刚转回房间，又有热流涌出。只好又折回洗手间。

出洗手间的门，我瞥见客厅鲜艳的铜红色大门，外门是两层，我看到的里层是厚实的红木门，外面是不锈钢铁门。

我看着这红木门和铁门的双重守卫，犹豫了一下。不久前我回汕头听说了老朋友画家刘出事的经过。他发现自己一阵阵发晕时还很清醒，赶紧给家人打电话报急，可是当家人和120赶到时，他已经晕倒，因为门锁得牢固，家人只好打110，等警察赶到，众人帮忙打开大铁门时已经错过了两三个钟头的最佳时间。恍惚之间，那扇铜红色的门提醒着我：前车之鉴，我应该把门打开，方便救援人员进出，不管是120还是邻居，要保证进出畅通无阻。

我走到客厅，把这扇红木门打开，完全推开的门顶住墙，呈90度角，我确认它的底边吸住了墙上对应的磁铁，然后再把外层铁门往外面方向推开，直至顶住外面的柱子，防止风把它关上。

大门敞开，一股风趁机而入，寒冷且富有力量。但畅通的门让我的心落下了安全保障。敞开大门倒是不用担心陌生人入室，每个楼梯来往的基本是住户和租客，进入小区需要通过门房保安的关卡，除了送外卖和快递的，闲人基本是没有了。

几秒钟的时间完成这关键的事项，我折回房间再次把身体放在床上。我的身体开始轻盈，刚才从客厅往回走的这段距离，我没有感到自己的脚在移动，而是心脏、双手和意识在走动。我的眼睛带着我的意识，牵着整个身体回到房间床上。

我仅有的一点医学知识告诉我，脱水状态已经覆盖了我：口很干渴，两唇干枯，舌头干硬，一切都在漂浮。

我告诉自己，我应该起来煮水。刚挺起腰，血又从鼻子和口继续流出来，我只好向它臣服低头，又把身子放平，止不住的鼻血虽然还是流出鼻孔，可居多积在鼻腔里，流出外面的血就少了些，并且这样我还能空出一只手做点什么。

我侧着身，一只手摁了放在身边的手机，仅仅是回拨——刚才邻居刘老师的电话。

她在电话那头赶紧问我，好些了没，顿了一下然后又问：“我可以做些什么？”

“你从家里拿壶开水给我，我口渴。”我交代她。

这波小操作，我的口腔随即又积了不少血。我急急起身，再一次去洗手间呕血，冲水。

我的身体开始摇晃、飘浮，洗手间的门是固定的，可以让我把住，其他都轻飘飘的，我又飘回房间的小空间，飘在床上。口渴的感觉更加猛烈，我知道是失血太多的缘故，这样止不住的血流，让我感到惊悚——血脉之躯，血干生命便终结了。

我是在感受生命的离世？！

“咚咚咚”，有敲击外面铁门的声音，门大开着，敲门纯粹礼貌，邻居刘老师的声音随即而至：“我进来了？！”我的房间距离门口还有些距离，我必须从心里拔出力气，我用力发声回应：“我在这里，你进来吧！”

穿着拖鞋的脚步声来到我房间。

刘老师手里拿着水壶，四下张望，正琢磨看我家里哪里有杯子。

我突然想起家里没有大杯子，平时喝的功夫茶杯此际毫无用处：太小了。我只有爬起来，摸索着到厨房，消毒碗柜只有盘碗，平时有大一点的杯子，此刻它们的个子却不争气地显小了。我在柜子上面拿到了一次性纸杯：它好歹比所有的紫砂和瓷质的杯子都大。

刘老师懊悔连连：早知道我应该拿个杯子上来。

她没想到我这里连一个可以喝水的杯子都没有，照理我应该有喝咖啡的杯子，并且不止一个。虽然我这个地方其实就是两个功能：画画和喝茶。平时我这个空间一直摒弃生活的痕迹，可我记得我是有咖啡杯的，咖啡杯是足够喝水的。

我的东西总是在需要它的时候逃匿，咖啡找不到，咖啡杯也了无踪影。

刘老师倒了一杯水给我，把水壶放在茶几上，让我随时可以喝水。她不放心地看着我，看着我继续从口里接出血块，这样接血块的场景让她也感到害怕，我的眼睛只顾及自己的嘴巴和纸巾的供应。

她又站到我床前，话语有些结结巴巴：“你很——很——很难受，咱就打——打120吧？”

我喘了一口气说：“我其实不难受（我并不疼痛）。”

口一张开，血又流出来，虽然看着很是恐怖，事实上我的身体却一点都没有异样的感觉，这样不痛不痒地不停出血，更让我整个人觉得空白，就像天空突然破了个洞。刘老师走到门口，不放心地回头叮嘱着我：“要是不行就打120，或是打电话叫我上来。”

她的声音开始远去。

我在房间里竭尽全力，提高声线叮嘱着：“你还是把门给我开着，随时可以进来。”我听得自己的声音断断续续的，飘落撞击，又反弹到自己耳朵里。

我的意识里清醒地知道保留大门畅通的重要性，这是我此际云水苍茫中的一竿清醒。“地是不可见、没有形状的，而深渊显示出灵的创造时是多么黑暗。”圣奥斯丁对《创世记》的解读，在我的空间掠过。这里有我的意识，一切物质的存在像是虚无缥缈的，它们一不小心便会坠入虚无的黑暗。

喝了开水，缓解了口渴，这水——生命的源泉，在此刻，它倒进了干旱的沙漠：嘴唇的干裂还未接收到水的滋润，但大地的心脏已经有甘霖润泽。有水，土地开始复苏，我看到生命的芽苞在往上。

只是，我躺卧的躯体旁边，纸巾堆满了床：白色的，夹杂着鲜艳的红，赫然堆耸。

房间地板上，也是一地斑驳着血的纸巾。我的手继续不停地与嘴的涌流配合。

我的眼睛对着天花板，天花板粉刷的白，更加坚硬，比纸巾粗砺，天花板上有两个窗口，那是我专门叫装修师傅做的，上面是夹层，故意隔出来的储物间，这样可以存放宣纸、画筒，是极好的隐蔽储物间。3米多的画筒放进去了无痕迹，而宣纸需要干燥存放，天花板上隔出来的夹层是最好的“柜子”，只要上面邻居的防水做得好。

说到防水，这个几平方米的地方让我尝到了人性之恶，这是我此生遭遇的第一遭需要与邻里耗费诸多精力的地方。上帝让我渡过那么大的难关，在很多人看来，这是多么小的事情，可是涉及衣食住行，鸡毛蒜皮都是小事，我经常被诸如此类的小事绊倒。“待到山花烂漫时”，看到别人家也为这样的事情奔忙时，我会感同身受了，为他们发声或尽一点力。这是磨难的意义吧！

隐匿于城市深处的人性之恶，我不愿过多描摹，我愿意对善作更多详尽的刻画。恶已经从身边溜走，那就让它过去，我们唯有细细品着善，善便入味入经入世界了。

我的灵魂飘在天花板上。这如茫茫云水的天花板和墙壁，它与梦境和意识混为一体。它们已经脱离了人间的烟火气息，而在这里还走不出去，堵在房间里。

我的人生过往历历在目，而兀立于前的是我的未竟之作：构思的画作，还有草图，那些在头脑和腹腔描摹修改了多次的画作，是一大笔即将动工的工程，蓝图还未绘就，我若游走当无法向上帝交差。我开始忏悔：我太懒惰，懒惰的情志已经让我付出了半世青春。而我的使命已经渐次明朗：神派遣我到世界来，铺垫好的一切，就是为了画就那些美好的物事，为了描写那些美好的人，而我竟然都交白卷？

我的写作，还有多少没有完成的篇章，我总是拖着，半拉子的作品太多了，甚至有的还算不上半拉子。开了个头，就晾在那里：二三年的、七八年的，甚至十几二十年的。

七罪宗之“懒惰”一直是我身上的纯棉内衣：舒服慵倦。归咎于身体虚弱、疲惫，而带出懒惰的是枷锁。殊不知，缠绕着我是更加疲惫的神志。

刚刚喝下的那杯水，开始让我的神志渐渐恢复。我已经预感随即而至的不省人事，家人应该最先通知，哪怕远在天边。我拨了电话打给丈夫，我告诉他，我现在出现的情况。

随即，女儿的电话便打了进来，她要我拍一下洗手间的血给她看。

一团混沌中，恼怒凭空升起：这孩子这么大了也真不懂事，我哪有闲工夫拍照？吐血还能立此存照？洗手间的每一次血迹都被我用水冲干净，就像便后冲厕一样，每一次都尽量冲得干干净净了。鲜血难道可以留在那里？她以为像她每次吃饭前拍照晒照炫耀一番？

可是，怒气并没有升腾，我的头刚抬起，血就从鼻子流出來，我只有努力让自己平躺着，才确保它不会流出来。我不选择给女儿打电话，是因为我知道她每遇到事几近幼稚，果真一来电就让我措手不及，血流到了枕头，淋漓满床铺。

烦恼是第二波升腾的情绪：床单被单都得费力清洗了！

她的来电只有添乱的份，她不知道我的生命正在天花板上飘着。我的意识已经开始混乱、迷糊。我的过去不断蜂拥过来，堵在天花板上，它们如此真切地在我周围，在我眼前。

水——“生命之泉的水”啊，此刻我不断地重复圣咏的诗句。我又努力侧起身喝了凉白开，水若是热的更好——我心里有了些奢望，温度！凉白开在这比冬天寒冷的春季，进入嘴里、顺着喉咙流入胃，那是雪上加霜的冷。我知道身体失水失血状态时最好的补充是糖盐水，热乎乎的糖水啊，我对物质又有进一步的奢望。可是，这里什么都没有，白糖、盐都没有。那些在案几上摆设的玛瑙石、黄龙玉，它们毫无作用，连一滴水都比不上。

此刻我无法给自己配制一杯糖盐水。厨房有电热炉可以煮水，也有白糖，可我起不了身。我能怎么办？血这样绵延不断地流，我也明白我完全虚脱了。

虽然有时对这个世界心灰意冷，可我依然不想离开它。人世间啊，我还是愿意继续留下我的温度。

我的灵魂就在眼睛一直望着的天花板上。天花板很近，近得我已经贴紧它。为什么只有天花板，我眼里现在只有白色。

死人穿着的白，医院的白，灵堂的白是有道理的。

时间往后推三四个月，在医院流水作业的几番检查中，我对白色充满了无望的抵触。回来后我告诉孩子，若我有一天不能救治了，请不要送我进医院让我死在那里。医院一色的白和蓝，带着死亡的硬和冷漠，让我自此对白色产生敌对情绪。

“起初，上帝创造了天地。地是不可见的，没有形状，黑暗统治着深渊。”（《创世记》）

我在一片茫茫的水域中不断下沉，光渐渐远去，深渊无底。郑医生的电话是一叶小舟，我的意识还在，我的手能够顺应我大脑的指挥——我拨打了过去。接通了，极其冒昧的切入，他此刻定在把脉，门诊室是满满的人。我三言两语描述了此刻的状况，可以用秒计算。他在那头语气随即紧张起来，声调短促：“找一个桶，打满水，把下半身泡进去。记住，水必须泡过膝盖。”

我的声音飘过去，问：“热水还是冷水？”

这弱智的问话让他一愣，随即说：“冷的！”

我这里只有拖地板的塑料桶，虽然无法过膝盖，也只好靠它了。他的话语给了我启动的原动力。我起床照他的指挥开始实行，也顾不得鼻血滴满身上的衣服和地板。

我把打满水的桶一点点拖进房间，这桶是最小型号的，平时拖地板时我能一手提起一桶水。身上的力气完全飘出体外了，人一下瘫在床上，我把下半身靠着床沿，把双脚放进水里，满桶的水即将接近膝盖了。

一股冷流从脚底、从无底深渊漫上来。大海的浪，一阵阵往上涌动，这是寒春，广州仅有的几天寒冷时光。冷浪花拍打着我的魂灵，从身体里面与此际的寒流里应外合。水从桶里溢出来，洒了一地。我两条腿都放进去，水位自然升高满溢，我的耳际也溢出了寒意。

屋内屋外一片沉静，魂魄开始回归，我全身冷了下来。我静静躺在床边，似死人般一动不动，双脚继续在水里泡着。

我的灵魂还是摇曳着，摇摆不定，它在白色的墙壁，白色的天花板阁楼上，惨淡的白偶然扑来。

我又想喝水，可没法子了，脚在桶里，挪不得，身体也在床上，我已经没有一点挪动自己身体的力气了。一具身体，我的尚有气息的身体，在床上;而水，在旁边的竹椅上。这么一肘的距离，却是我无法抵达的鸿沟。

渐渐发觉，鼻子里的血已经不流了，我整个人在这冰冷的水中往下沉，灵魂在回归，不再飘荡，下半身的冷流从脚下收缩，我的灵魂被拉了回来。冷流慢慢往上洇，整个身子慢慢往下坠，身体里的血被冷却了。生气渐次回笼，有鸟雀啁啾。

大地孤寂，窗外偶尔锐利的一划响声跃入我房间。

二

“出血（从口鼻出来）无非两种情况，一是肺部出来的，另外就是胃部。”

他是医学博士生导师，权威话语一般是言简意赅，省略形容词和其他助词。

“去医院检查！”这几乎是所有医生的指令，而不是建议。有问题要检查，没问题也要检查：确定是没问题的结果。这样的指令或者说是建议，是我一直抗拒的。

白色床单、消毒水、淡绿色医生服，他们的组成足以让我逃离这冷色调的医院，除了检查，好像我从不认同他们的医疗方案。

“这个民间医生在白云的一个村里，他很厉害！我把你的情况跟他说了，他认为你是血压高。血热！”女儿对我人生理念的枝枝杈杈可谓熟稔，包括每个方向的展势她都能把握大概。她的介绍一下子把我的注意力吸引过去。

这医生在微信里分析了我的问题，每一个说法都像雨水一样准确无误洒在我的枝桠上。隔天我和女儿随即打车到他的诊所。这个“五环外”的地方，完全颠覆我的认知，原来繁华都市广州也可以有这么荒远的乡村！

晕晕乎乎做了放血治疗。打车回来，斜靠在女儿身上。这种治疗之后，人很晕，那种晕倒的晕，整个心脏密密麻麻堵满棉花般的透不过气，整个人有蹦出去的难受。

一到家，立即让自己的身体像一条鱼一样放平在床上。

又呕血了，当然血量少了很多。

女儿大惊，打电话问这五环外的医生。他连连说没事的。

在这问题上，我们有共同的发现，凡是中医都会认为没事;凡是西医都认为问题大。但一想到医院的烦琐和错综复杂的门诊，我知道自己被转晕在这不确定的检查问题上。

只是我已经沉溺在繁忙的日常，马上就要开会。着正装，一切按部就班。挑选了一套开会用的正装，双唇点上口红。一个人随即被点亮，鲜艳的颜色把缺血的苍白和虚脱掩盖得无影无踪。

分组讨论时，又有血从鼻孔流出，相比第一次那完全是小巫见大巫。殊不知，这是上帝专门给我开的一扇门——坐在一旁的某三甲医院院长，听完我对前面大出血的描述，他皱起眉头：“出血时必须随即检查，才能查出它的出血点。刚好现在出血，明天到医院检查吧！”

他给我打开的通道，让我一下子抵达检查的准确部门。医院的科室太多了，每个检查的人完全是瞎子摸象，撞哪算哪。

这位专科医生一下子拨开我杂草丛生的一堆废话，她单刀直入言语锋利指向我的颅腔深处，喝令道：“最先！血，最先是从鼻子，还是口出来？！”

我脑子迅猛回播，去年出差途中突然流鼻血，血从后脑勺直冲脑门然后从右边鼻腔出来，这个细节纤毫毕现。

我立马回答：“鼻子！”

医生的经验丰富，她瞄的位置很精准，单子直接开“检查鼻腔”。

我们旋至麻醉室。

排队做检查的人非常多，我观察了这陌生地方，知道门口护士把关，里面是叫号进去的，等候者正在等候芬太尼的麻醉，或者说麻醉正在进行。已经接受护士麻醉的病人一个个捂住鼻孔，用手支撑着长长的棉签，每个人都像一头被自己牵着的牛。

轮到我时，我才知道一根长长的棉花棒插在鼻腔中，从外面打通你的鼻腔与内里，是需要牵动所有感官的对应认知——有一种痛苦并不是“痛”，而是难受。

我们的感官，从未被这样打通过，鼻腔和口腔，它们同时让眼睛扯出泪水来。在肌肉丰满的身体上，我已经体会到骷髅的空洞——一根带麻醉药的棉签让我们穿过死亡之门后。

我看着鼻腔里伸出来的这根棉签，很细长，我的手不扶它，它也牢固地插在鼻腔深处，这情形甚是恐怖，每个顶住一根棉签的人，都毫无表情，若非身体里面有某些不确定的隐患，谁会到这地方做这样的麻醉检查？而刚才排队，好多患者被告知还需排上几天：

“周三你。”

“你周五！”

“下周二你！”

这样的安排让诸多外地来的患者无所适从。也让我们这些能顶住牛鼻子的人感到满足——为能随即排上做检查感到庆幸万分，检查过程中的所有痛苦都被这种特殊待遇淡化。

无容我多想，麻药的作用似池水漫過，整个头僵硬起来，眼睛看着周围的一切，开始动不了，眼睛能看却无法转动是多么可怕。人和墙、椅子都是一样的硬化。我勉强挪动自己毫无感知的身体，靠着接近手术床的椅子，这样或许方便护士喊叫时能听到，缩短听觉的距离。

我知道声音的传播，不要小看几米距离，当需要的时候，它是可以用米衡量的。

我躺在手术台上，名曰“检查”，其实跟做手术是一样的。

麻药蔓延，我的神经都臣服在它的威力之下，医生的器具捅入我鼻腔发生声响，而颅腔毫无感觉，我想着现代医学还是很了不起的，不然病人该承受多少痛苦？！我的眼睛僵硬，无法转动看站在一旁的医生。只听着她的声音，她言简意赅地询问我的症状和情况，我口舌不清地回答，医生也能精准辨别和判断。

问，答。又问，又答……

“那么深！”随即医生在鼻腔深井处发现了一颗血管瘤。

“我顺便帮你做了吧？！”她的声音有点温和。我“嗯”了一声，明白她要做手术，把血管瘤处理掉。

只听得她手里的仪器又捅入我鼻腔里，这次的器具没有尖锐感，“嗡嗡嗡”的声音，有电线状的线冰凉地盘过我脸上，鼻腔里有一股烧焦的味道，又“滋滋滋”地响过，我想应该是叫“电疗”吧！

一会儿，声音停住了。

我躺着，周围一切都安静起来，连同周遭来来往往的人，都消失了。他们沉溺在一片白色的房间里。

有一双手扶起我，戴着口罩，穿着护士服的护士把我扶起来，声音温柔：“来，下来。”她把我小心搀扶下床。

海水般漫过此刻的冰硬，她的手有点暖，我抬起僵硬的头，脖子也是硬的。当她在我眼睛正前方时，我才认出是今天专门来引领我的护士。

她冲我会心一笑，人间的暖意回流在我胸中荡漾。

刚才开单的医生看着打印的检查报告，一张曾经熟悉的脸庞开始回暖。“噢！是血管瘤啊！那肯定！出血点在这里！”

“这个血管瘤是良性还是恶性的？”我问得有点小心翼翼。

虽然我们以前很熟悉，刚才她还说：“是你啊！我们还住一个房间呢！”这话有些马后炮，我当然记得我们曾经一个房间，学习了好多天。可在她面前我是患者，我深知我们需要时时明白自己不同的社会角色，在医生面前自己便是患者。

她白了我一眼，丢下一句：“血管瘤没有良性恶性之分的。”

我还没消化完她的话，她已转身忙碌着挤得满满的病号了。

三

我又路过生鲜菜市场。阳光飞扬，落地是厚实的，如同大地腹腔的硬朗。

脚步自从向这个方向飞奔时，我就在头脑里盘桓着食物的样式：双休日的餐桌上该准备什么犒劳自己和家人。

主干道旁侧一小段短而宽大的路，拐进去就是闹哄哄的市场。人间烟火都可以在这里寻觅源头。

我停滞于路口，心里竟然有些胆怯，某些畏惧横亘在我前面，是猪血，是生鲜档上那些鸡鸭鹅的尸体。尸体，现在那些食物竟然被这个词代替了，我的脑回路有些问题。

我犹豫着，要不要进去？我现在需要买菜买鱼买肉。可是，我突然惧怕血了，惧怕一切动物的尸体和它们身上带着未尽的血。

那些新鲜的鸡鸭鹅尸体是沥干血液之后的死亡呈现。

涌出我身体的那一场热血，它掀开了人世间掩盖着的桌布，露出了物质的本来面貌。熟食店的烤鹅卤味，窜入鼻腔的美味开始改变，我的胃腹强烈抗拒所有来自动物的味道。挂在玻璃橱柜里等待刀工的卤鹅，它曾经历了血液流尽之后的冰凉，卤味之前是尸体的冷，没有温度。

“人算什么？不过是一口气。”《旧约》里这么说。

动物亦然，活着，就有温度，有气息在;死了，这身体里的气息离开了它，它剩下的是毫无感知的物质——在空气里就会产生化学反应、会腐烂的物质。人，动物，我们在这个世界活着，然后必须死去，没有人（或动物）可以逃离这个定律。

人间的生活如此虚幻，又如此笃定在我们每个人的头上。

市场门口有一两家卖菜的，几筐蔬菜摆在路边，一副失水病恹恹的神色。蔬菜的容颜没有打动我，何况单是绿色的蔬菜已经无法满足我的营养，说来奇怪，植物的能量像是身体单薄的墙，它又需要圈养些动物或昆虫之类的活物，才能让身体得到精气神。

我必须进去生鲜菜市场里面买菜，即使单买植物，里面摊档的蔬菜种类多又新鲜。汹涌而出的名词，随即把餐桌上的食物分为“植物”“动物”“鱼类”“生物”，我带着某些惊悸忐忑走进市场。

人来人往，我游弋在蔬菜类的几档摊位，瞅着人少买了莲藕、青瓜。可是，炖莲藕是需要猪骨的，我却不敢走到卖猪肉的摊档那里，连我的眼睛都不敢瞟向挂满红色五花肉和排骨的摊位。现在，它们让我胆战心惊，让我充满恐惧。鱼类更是如此，它们正被顾客指点，被摊主摆上刀垫，开膛剖腹，鲜血四溅，为了显示鱼的新鲜，摊主专门把血抹在已死的鱼身上：红，鲜红，恍恍惚惚的红色让人群飘荡。

市场被我甩在了后面，可是前面的餐桌空荡荡，好在女儿网上点了好多可以补充的食物，她一直不习惯我的菜谱，自己会点上外卖满足自己的口腹。几盒送上来的肉食摆上餐桌，她开始大快朵颐，她不知道我的筷子，连鼻子也都没敢靠近那些肉食。

我的认知中，开始澄清各类物质的本源。人类管理万物，万物各從其类，“血”是有生气的动物和鱼类的生命所在，我在经书中寻找它们的根源。

蔬菜和谷类成了我好长一段时间的身体供应。

我不是素食主义者，可当我理念前倾，越来越偏向素食的领域，我开始在素食的名词面前滤化自己：动物的和植物的。

血是我新启的人生疆界。

责任编辑 夏 群