甫跃辉

冬日

冬日的光，在时间的湖面一圈圈荡开去

所欲抵达的是什么？在轻暖的空气里

偶尔一声单车铃铛响起，在后院的矮墙外

去远了——几颗浑圆白点浮在墙头枯草间

亮晶晶地闪烁着。是谁背着书包跑近了

铅笔、橡皮和铁壳文具盒，轻轻碰撞

每一声响都迸溅微弱火花，在童年暗昧的

梦境里反复绽放。犹似母亲的一声声呼唤

从遥远的屋檐下传来，炽烈的、明亮的

小小旗帜，在只有孩子能看见的风里飘曳

从清晨到黄昏，这些鲜红的旗帜闪现

在村子所有的岔路口，也必将浮现在

某个孩子今晚朦胧的梦境，连同那些火光

依稀照亮一条模糊的长路。路无尽延伸

将要抵达的又是什么？没人能够预知

所幸天还没黑下来，水光投影在土坯墙

微微摇晃。一团渐渐暗下去的光轻抚过

半暖，半冷。在泥墙的空洞里小心翼翼

藏着虫蚁的蠢动，需要更多温暖的黑暗

安抚这些细小的生灵——它们柔嫩的肢体

接近于无限透明，且饱含新鲜的草汁

而青草都还在后山的油菜花底沉睡

蜜蜂嗡嗡哄响，激起日光细微的涟漪

这耀眼的、眩晕的核心，有忽然的云翳——

乌云从西山坡滚滚而来，被后山的大松树

拽了一下，稍作停留，又往远处去了……

云间罅隙越来越宽大，犹似奶奶缺牙的嘴

漏下所剩无几的日光，也漏下最后的时辰

大松树

背后山上一棵松树，一棵我出生前

种下的松树。三代人也难以环抱这

近百年的腰身。近百年来，它始终

以即将倾倒的姿势站立。