安庆

车过县城，朱骆犹豫着是不是给林棉打电话。回想起来，他们差不多一年多、快两年没联系了，至于见面更是几年以前的事。

他在心里下一个赌注，前边仿古街的十字路口，如果是绿灯，他就和林棉联系，否则……他相信第六感或者预示。他瞅着前边的车，摸了摸身边的手机，好像要成全他，车子竟然顺利通过了十字路口，而且还有几秒钟的宽裕。电话是在最后要挂断的那一秒接通的，手机那头是一个绵软的、带着疲惫的声音，似在半睡眠的状态，喂——喂——喂——有气无力，像是手机随时会从手里掉下去。林，林棉，是我，朱骆。谁？朱，朱骆，我朱骆。电话里陷入暂时的停顿，然后，林棉突然哽咽起来，手机里的哽咽声尤其清晰。

你怎么了，林棉？

什么？你住院了？哪个医院？病房号告诉我，林棉，我现在就过去看你。

不，不用。

你和我说！

不，不用。

你怎么了，我怎么就不能过去看你？我，我现在就在县城。

你在县城？

是啊，你告诉我，我过去看你。

她有些吞吐，朱骆，不合适，他，他在，还有女儿，他们……都在。

我去看你，这有什么？

不……

不什么？

不合适，你不知道，你不懂，不要来。

我不懂？我不知道什么？

林棉有些喘气，我累，累了，挂吧。

他停了车，给林棉发了微信，林棉，给我发房间号，我去醫院……路边是一家玩具店，一个动物娃娃在门口晃动小手。大约两分钟后，林棉回，不要固执，添乱，现在不合适，合适了会让你来。

他下了车，平时路过县城是为了回到瓦塘南街，他们的村庄在县城北部，过县城要顺一条河堤路走近两个小时。