APP下载

守城人

2022-06-07艾诺依

北京文学 2022年6期

艾诺依

那年的夏天特别长。从五月第一场落雨,到十月穿上第一件外套,几乎每日都在排队买雪糕。事后大家都说,那年的冬天也不像往年那么凛冽,屋子里透进来的凉气不再久驱不散,裹着厚被子不愿下床的时间屈指可数。

那年的夏天,我正准备结束七年荆楚大地的独立生活,告别学生的身份,未来的答案还未随着春天降临。夜晚闯进屋子的蝙蝠令人惊慌失措,没有外卖,没有共享单车,网购还不太发达,走路去附近便利店的距离不远,但是双手提起的重量勒出红印勒疼手指,总有一座城市教给人生的解法,学会独立、学会面对、学会一夜长大,对我来说,这座城市就是江城武汉。

那年的夏天,我常常会到江边散步,几串饱满的思绪,散布在大街小巷,美丽和错误都成了路标。这座带有夏季属性的地方,是历史上的“三大火炉”城市之一,人们笑传户部巷不生炉子照样炕豆皮。天气闷热时,在室外步行汗如雨下,似乎是三个季节积累的温度在一个季度喷发,而江边此时已有三五成群跳下江水嬉戏游泳的年轻人冲向彼岸的方向。白天的匆忙过于单调重复,城市的夜晚拥有独特的气息,吹着江风纳凉的夫妻悠闲又默契、围坐烧烤的啤酒肚中年人朦胧欲醉,他们吸引着灯火。夜越来越深,光芒越来越亮,江水漫过笑语也漫过忧伤,流溢成另一种韵味。

那年的夏天特别的漫长,似乎是一首无尽旋律的音乐序篇。我几乎以为我的一生浸染在夏天的小曲中,每到七月便翻开乐谱的崭新一页,武汉恰似夏夜突袭的倾盆大雨打乱节奏,给年少成长带来最深刻的影响。……

登录APP查看全文