蔡测海

人往西南，白云，宝石，万千植物，还有个语种，叫西南官话，汉语一种。

大姑有红宝石、绿宝石各一枚，她伸出拇指，就这么大。两枚宝石，在京城置了一座四合院。她在四合院里用青砖砌了个火塘，那本来是要用条石砌的。架上老家带来的三脚架和瓦罐，煮老树茶，日子过成西南，京城只此一家。

西南的白云稀薄，不乱，像牛奶在蓝宝石一样的天空化散，往西南方向飘。和气象无关，观云者无从解说。

西南官话，上浮，就成官话;下沉，就成民间话语。大姑是语言专家，当时，投票选国语，北平音多一票，定为普通话，大姑他们西南派输了。她一直坚持讲西南官话，在京城过西南日子。好小说家阿城、王小波，京城知青插队西南，做过短期西南人，写西南官话小说，一时风头无两。诗人于坚的西南官话最好，如宝石白云一般。有那谁离西南半生，说废画三千，废诗三千。

大姑的京城火塘，壁上置一面大镜子，镜面泛黄。瓦罐茶香，我和大姑对镜而坐，镜中人物，静物。两人静物间，似镜中说话。

大姑对我讲起祖父，英国皇家植物园的园艺师。西南万千植物，多无名，移植英国皇家植物园，都有了洋文名字;英国皇家一款名茶 ，由祖父炮制，茶叶产自西南，叫金骏眉。

瓦罐煮茶，镜中留话。

一群蚂蚁汹湧前行，赴前面的某样信息。总有一只蚂蚁逆行，原路往后，寻找某种记忆。蜜蜂记忆力好，去还来。总有一只蜜蜂迷失，葬身某一朵花。千万年前一只三叶虫或弯角虫，成为化石，成为时间的记忆，成为我的石砚。

苍穹之下，人的记忆不会很长，在昆虫及化石之间的某个长度。

一块石头，比一千斤大水牛大。立在一块大石板上，轻轻一推，它会摇晃几下，用力推它，它反而一动不动，叫它活石头。我给它画一张大嘴，淋了一场大雨，那嘴闭成一条缝。问它话，它聋得像石头。多年后，去看那石头，推一下，晃动几下。我给它画的嘴巴还在，就是不肯说话。

女巫，也就是女神仙，大沟那边的女人。她有灵药，做成情事，夫妻好合。口占药方：

天与地相连

隔河柳相连

无风自动草

千年瓦上霜

得解。天与地相连，是蜻蜓与蚯蚓交配。隔河柳相连，此岸彼岸，枝交根连。无风自动草，易解。千年瓦上霜，不在。

真见过无风自动草，一叶仙茅，无风，兀自战栗。

世間灵药在心，唯心药可医疑难。

屋后有老树一棵。月夜，树影如父亲画像。额突眼深，阔肩，腰弯，夜色淹脚。星月自高天自低，夜如江河山如大船。

每观树如望父，半生一路风尘。探望老树，依然若父。月下，父亲俯身，打量我许久。父言，我儿样子变了，已成陌生人。夜是江河，山如舟，父亲已远。

安安哥少言，三棒子敲不出一句话。天生是个地下党，或者当特务。他走路老低着头，像是寻找丢失的东西。自从脑壳碰到一棵树，话多，爱笑。爱递烟，有时连火柴、烟杆一并送人。医生说这是一种病，叫白不给。

夏天，月夜，小河的螃蟹爬到石头上凉快。火把一照，螃蟹一动不动。和安安哥捉蟹，很快捉了大半背篓。回到家，螃蟹全跑了，一只不剩。安安哥把背篓扣过来，坐在上头直笑。说：我捉的是聪明蟹。

后来，山里出现一种山蟹，无肉，一包水。天旱，草烟怕旱，各家的草烟霜打过一样。安安哥的草烟绿油油的，一看，每蔸草烟叶下有几只山蟹，不停地吐泡泡。

刘驼子，篾匠，常在我家竹园盗竹。他家人口多，望儿，却连生五女。金花人家，手艺养家。任他盗竹，来年生发。一来二去，脸熟。我家杀年猪，刘驼子来伐竹，留他吃年猪肉。他要赊十斤肉过年，父亲砍下腰方肉给他。

自此，再不见刘驼子。

和母亲赶集市，街上遇见刘驼子，摆摊卖竹篮子，好看。我想要一个，装课本文具，提篮读书。母亲告诉刘驼子，要个篮子，抵那十斤肉钱。刘驼子作脸色，说不认识这女人，大街上当众欺侮手艺人。众人围观，母亲百口莫辩，很是羞惭的样子。我满是屈辱和恨。

回家，我没吃饭，砍竹，取篾。织好一只篮子。织到第三只，已是好看的篮子。又是逢集，我带了几只篮子，赶集市。遇见刘驼子，我把篮子摆在他旁边，大声喊，偷竹子啦！刘驼子瞪了我一眼，都靠竹子吃饭，卖手艺。你喊什么？让人看猴把戏啊？

百日咳，百日自癒。咳嗽半年，不见好。去访名医张安子，把脉，看舌苔，望闻问切过了，说是寒气入内，郁而成疾。寒气不除，终生有疾。嘱背部涂抹桐油，炙烤肺俞穴，驱寒。

邻家做棺材，叫作阴屋。用桐油，生漆，棺材入土不腐烂。剩下些桐油，我讨来医病。母亲在我背上抹上桐油，躺在火塘边烤。病不见好，只是咳嗽通宵。父亲终日劳作，晚上受噪声煎熬，直叹气。我想忍住不咳，又做不到。人死了才不咳。心里装了一口棺材。父子之亲、之爱，全叫咳嗽毁了。

农历六月，大太阳，天气热如沸汤。我躺在滚烫的石板上晒太阳。浑身爬满蚂蚁。蚂蚁命短，晒成粉。晒过六月，七月半鬼节，病了。神仙在天上，阳光是药。再去看名医张安子，他望我神气，说不必吃药，病好了。

人间名医，比不过太阳。

到别处，说抓药、捡药，找胡先生，是拜药。

先生，阴阳先生，道士先生，教书先生。先知先觉。胡先生会医药，会诗文，会算命，会写对联、碑文，一笔好字。他是先生中的先生。他知病理，寒热燥湿。他知药理，酸甜苦辣咸。酸收敛，甜滋补，苦清凉败火，辣祛风祛湿，咸消咳化痰。

胡先生的药摊，在人少僻静处。人问他为什么不在人多的地方摆药摊？他答：人多的地方是卖菜的，不是卖药的。买药人像买菜的人一样多，药不成药。说他药好，也只是植物，矿物，百草入药。世有好医，方有好药。

胡先生的药摊摆在哪里，都会有人找来。胡先生成了胡神仙。有病的来，没病的也来。没病的，自己找个痛处，为来求医。胡先生有的给药，有的不给药。不给药，人不肯走。他便给几片甘草，予那没病的人，吃了无害。

过了时日，胡先生和他的药摊不见了。

到百福司赶集，见一家叫非马牛肉面馆，名字新奇，进去吃面，掌勺的竟是胡先生。叫他一声胡先生，他一口川音，说你认错人了吧？

是胡先生，只是口音变了。

责任编辑 张 哲