张达明

2022年3月11日，農历二月初九，是著名作家、文化学者冯骥才先生的80岁大寿。对人生的这个重要节点，冯骥才该如何度过？他素来看重人生的重要节点，喜欢将每个重要节点过得“深”一点，在记忆中刻下一个印记，让生命多一点纵向的东西。因此，他不想将自己的80岁生日过得太平常，希望加一点东西。在生日的前一周，他就做好了打算：生日那天，与105岁的老母亲一起吃一碗面，“我觉得这是有特别意味的、深长的场景，我会有很多触动，说不定我会把这次吃面的感受写下来。”然后，他还要去做另一件有意义的事情。

3月11日早上8∶10，冯骥才醒了，而这个时间点，恰是他1942年农历二月初九出生的时间，这让他感到分外奇妙。冯骥才平日不讲究衣着，而在这个特别的日子，他特意穿上灰白相间的条纹衬衫、灰色的羊绒衫、灰色的细格西装，然后步履轻快，满面笑容地和妻子一起去看望母亲。

冯骥才于中午12∶00来到母亲家，母亲早已收拾妥当，在静候儿子。餐桌上，炒鸡蛋、豆芽黄瓜丝等佐面食材已备好。母亲满头银丝，皮肤白皙，笑容中透着慈爱。冯骥才紧挨着母亲坐下，轻轻摸了摸母亲的脸颊，一股幸福暖流顿时涌遍全身，感觉就像小时候母亲抱着自己时那样。他深情地对母亲说：“80年前的今天，您把我奉献给了大地。我要为大地多做好事，不辜负您，让您的奉献放出光彩。”然后，他用手机自拍，和母亲合影，把这一瞬间的幸福分享给亲朋好友。

冯骥才要给80岁生日“加一点东西”，是在天津大学“冯骥才文学艺术研究院”举办一个活动，这个活动不是为祝寿，而是借此做一点儿研究。……