徐晓欢

夏威夷蜗牛色彩丰富，小巧漂亮，如同斑斓的调色板，点缀着美丽的夏威夷。可随着天敌的入侵，“孤独乔治”成为夏威夷金顶树蜗牛的最后一个存活个体，已经孤独地在这个世界上生活了整整14年。它从不知晓自己的同类，更不知道自己肩负着整个物种的命运，2019年，這只极致孤独的蜗牛走完了它的一生，宣告了一个物种的灭绝。像“孤独乔治”这样一个物种里的最后一个个体，人们把它称作“孤种”。

2012年，生物学家戴维·西斯科和五名同事一起，参加了拯救本地蜗牛的项目。然而，他们做梦也想不到，自己会最终成为这些夏威夷本地蜗牛的“孤种”守护者。几年下来，夏威夷蜗牛的栖身之所从几座大岛屿缩小到一个小保护区。在保护区的小房子或拖车里，生活着许多夏威夷本地蜗牛的“孤种”，其中，一个红色的小房子里生活着著名的“孤种”——“孤独乔治”。最具讽刺意味的是，“孤独乔治”以前的家族曾是最早作为本地最小物种介绍给全世界的，也是夏威夷本地物种的骄傲，如今，只剩下形单影只的“孤独乔治”了。

西斯科时常表现得很失落，虽然他们被称为“防止物种灭绝”团队，但他们更像是无能为力的“抢救孤种”团队，平日里做得最多的工作就是去野外寻找那些幸存于世的某种蜗牛个体，将它们带回保护区养老，而且稍有怠慢，蜗牛就会有灭顶之灾。2014年，西斯科发现了一棵树上有一种蜗牛物种的最后七只个体。当时因为保护区在装修，没有安家之所，同时觉得那棵树相对安全，说不定七只小家伙还能在自然中繁衍，壮大家族。……