宗萱

客厅是听音乐会友人的空间，墙上挂着清代老虎古布，前方是20世纪韩国大理石壶，沙发旁摆放着朝鲜李朝时代18世纪虎足盘，茶几上是朝鲜李朝时代18世纪白瓷瓶。

入口玄关处被植物布满，前面是一尊元代淄博窑白瓷大瓮。

老白（白昀泽）和芳园，两人毕业于北京工业大学工艺美术系，共同度过四年的工艺之旅，曾学习漆艺、陶瓷、染织、古物修复等工艺。2013年创办“土氣古道具”店。土氣甄选售卖的古器物大多是可以日常生活中使用的，并非束之高阁的传统古董，无关中西、无关贵贱、无关整缺，只要是可以和谐存在于现代生活之中，可以与之一起轻松生活的器物便都是土氣可贩卖的，两人正是以这样的心态来经营一家称不上是古董店的古董店。

一层是一家人的起居活动区域，老白用自己的收藏装饰着整个家：窗前是20世纪挪威椅，由Ingmar Relling 设计;墙上挂着17世纪荷兰代尔夫特白瓷盘和书法家齐剑南的作品，地毯上是清代古木几，墙边的比利时19 世纪木柜里也摆放着不少瓷器藏品。

1. 书房内墙上挂着明代晋作大漆板，一旁是辽代浑源大罐，书桌椅则是英国19世纪温莎椅和书桌。2. 位于车库的“土氣古道具”店内，还有一部分玻璃制品的藏品。

3. 车库里老白还为自己留有一间小小的工作室，他在这里读书喝茶，还为破损的瓷器做锔钉修复。

老白和芳园一家在疫情之后从城里搬到顺义。他们保留了房子原有的结构和装修。在这里，家的灵魂是通过器物的美感、自然光、唱机中流淌出的音乐、人和物的关系得以实现的。进入他们的家，有种多重时间线并行的错觉，来自朝鲜半岛李朝时期的白磁器皿、17世纪荷兰代尔夫特的陶器、当代景德镇陶艺作者的作品、1950年代工业化生产的电灯……不同地域、不同时间、不同文化圈的器具构成了这个家特别的氛围。

如果梳理这个家的养成，还要追溯到两个人的大学时代。在大学时他们同学工业设计、同修大漆工艺;到了假期跟随老师去日本、韩国采风游学;也喜欢在北京胡同和古玩市场寻找好物。毕业之后两个人开始探索想要什么样的生活和家的模样。没有进入任何公司机构，他们选择追随自己的内心，独立做漆，并在2013年开了自己的 “土氣”店，专卖自己喜欢的生活小物。

书房内主人自己设计了适合不同大小书籍的铁质书架，也有了时间的痕迹。窗前是1960年代丹麦的懒人椅，一旁是艺术家彭放的现代油画，书架前是女儿喜爱的法国20世纪初期儿童三轮车。

位于地下一层的库房，主人将多年收集的藏品按类别和年代，以及需要修复的程度存放，不断整理、研究、修复这些藏品成为他们日常生活的一部分。他们常常按照某一个线索进行研究，然后策划展览、集结成书。芳园的工作台设在这里，她主要做大漆修复。对页：车库店内，有主人从日韩、欧洲，以及国内收集而来的古董，还有部分国内陶瓷艺术家的作品。

随着去日本、韩国和中国台湾的次数增多，他们结识了许多当地生活器物的制作者和古董店主理人，看到店主“用妥帖而随意”的方式摆放着器皿，“完全不同于古玩城把售卖的古董陈列在带锁的玻璃柜里”的刻板，那种舒适感正是他们一直寻找的状态。于是在2018年，受日本古董商、收藏家，as it is私人美术馆、“古道具坂田”店的主理人坂田和实先生的影响，两个人决定把自己的店更名为“土氣古道具”。

在现代汉语里，提到“道具”人们容易想到影视道具。“古道具”在日语里通常泛指人们在日常生活中所用到的家具、器皿和杂货，可能出自当年不知名的工匠之手。古道具在岁月磨砺中积累了时间的痕迹，形成静谧温润的质感。和对称且完美的审美取向不同，古道具带来的是陰翳之美：残缺的痕迹、沉积的铁锈、断裂木头的纹理……正如日本陶艺家、百草艺廊主人安藤雅信所写：“‘工艺’作家并不以作品的完成为终点，会从使用者的角度，也立足于被使用的状态而创作，从而控制表现、抑制炫技。”

这种温润的舒适感不仅是他们售卖的器物，也是他们生活的基调。疫情之后，他们关掉城里的店铺，把家搬到北京六环外，车库改成展厅，采用完全预约制的方式继续经营。这样做，来的人通常是已经认可了“土氣古道具”理念的同道中人、真实家庭生活场景让客人能切身体会到古道具给生活带来的时光质感。让他们感到意外的是，没有看店的压力，他们有更多时间专注在梳理想法、建立系统上。一年多来，两个人和志同道合的好友策划了3个展览，将藏品以主题展形式呈现出来：《李朝的初见》展示了他们对李朝时期器物的痴迷和美学思考、《TuQi-antique骨董花器展》让人看到古道具背后的故事和进入生活的美好、《自足的杂器》旨在围绕着古道具的现代感，不设定年代、材质和产地，将古道具融入现代生活。

很长时间以来，老白和芳园甚至很难把自己归类。在他们心中一直有身为创作者的梦。直到有一次在和日本陶艺家安藤雅信交流时，安藤称他们为“古董商人”。这时候两个人才意识到古董商既可以是商业身份，也能是一种艺术的表达。在《李朝的初见》策展心得中，他们写道：“生活是不断寻求和谐与平衡的过程、人与人的关系、人与物的关系，以及人和物与环境的关系，挑选适合自身的古董，既是眼力的锻炼也是心力的修养，启发能量唤醒觉知。”

用心生活，并成就一个丰富饱满的家。望着满屋的珍爱之物，芳园动情地说：“我们着眼于现代生活的舒适美感去选东西，看它能不能贴合我们現在的生活、能不能让你越看越喜欢，跟都市人心灵对接。我把它们看成一种艺术品。”

餐厅厨房之外，老白设计了一个玻璃房，各种不同的座椅围合成一个舒适放松的半户外空间。