APP下载

一同在雨声里做梦,在雨声里失眠

2022-05-30心芬兰馨

做人与处世 2022年12期
关键词:朱生豪之江莎翁

心芬兰馨

别泪倘随归思绝,他乡梦好休相忆

他是一个穷小子,她是一个富小姐。他是之江才子,夏承焘说他的才华古人中只有苏东坡能相比;她是之江校花,施蛰存说她在新诗创作上有“不下冰心之才”。他们因为诗而相识、相知、相爱。

1932年的秋天,杭州之江大学诗社迎来了一位独立不羁的女学生。“认识我的,我是宋清如,不认识我的,我还是我。”她做了有个性的自我介绍。就在此时,一个男生出现了,像一盏聚光灯,吸引了所有人的注意力。“是朱生豪来了。”宋清如也听到身边人的议论,只见一个眉清目秀、白净瘦弱的男生闯入了她的视线,他就是“之江才子”朱生豪。

朱生豪是校园诗社里一颗耀眼的明珠。要想入诗社,必须过他这一关。宋清如拿着自己的诗作《宝塔诗》请朱生豪过目。朱生豪早就听说一个很有个性的女生想入诗社,只是没想到宋清如长得那么灵秀,一时有点儿恍惚。为了掩饰自己的失态,他认真看起宋清如的诗,然后腼腆地笑了一下,那笑意中含有欣赏,也有惊诧,他没料到眼前这个女生,把诗写得这么好。可是朱生豪这一笑,却让宋清如心中直敲小鼓,他是不是在笑话自己?她没想到,朱生豪当场接受自己为诗社新社员。虽然她对自己的才情充满信心,但得到朱生豪的爽快肯定,还是有点儿突兀,她的脸一时间红了,微微低了低头。

“一笑低头意已倾”,一切就在不经意间发生了。

不久,宋清如收到朱生豪的一首新诗,朱生豪在信中言辞诚恳地希望宋清如提些意见。两人在这样的相互切磋、鼓励中,慢慢地熟识了,也生出些许好感,只是谁都没有捅破那层窗户纸。

对于朱生豪的情愫,冰雪聪明的宋清如早就明白了。只是有一天,宋清如去诗社时,恰巧看到一个女孩将一杯水亲昵地交到朱生豪手中,两人有说有笑的。这个情景,让宋清如心中泛起一阵莫名的酸涩,难道她真的喜欢上了朱生豪?自那日宋清如跑走后,朱生豪一直想找机会向她解释,但事情太多,解释就被搁置了。

不久,朱生豪经人推荐到上海世界书局参与编辑《英汉四用辞典》。离开的前夜,他辗转难眠,给宋清如写了封信:“因为昨夜我曾梦着你,我们并肩漫步着,我知道这个下午我要离你而去了,心头充满了惜别的情调,但我知道这是个宝贵而幸福的瞬间,我们好像一句话也不说,又好像说了许多话……”

1934年的春天,就在朱生豪对那份遥不可及的爱情无望时,却突然收到宋清如寄来的一首诗:“假如你是一阵过路的西风,我是西风中飘零的败叶,你悄悄地来又悄悄地去了,寂寞的路上只留下落叶寂寞的叹息……”读罢此诗,朱生豪顿时心花怒放。他马上提笔按宋清如的诗意填了首《蝶恋花》:“不道飘零成久别,卿似秋风,侬似萧萧叶。叶落寒阶生暗泣,秋风一去无消息。倘有悲秋寒蝶蝶,飞到天涯,为向那人说。别泪倘随归思绝,他乡梦好休相忆。”这两首表达相思之情的诗,打开了爱情世界的大门,两个年轻人坠入了爱河。

1935年上半年,朱生豪决定翻译莎士比亚的剧作,他写信给宋清如说,要把这个译著作为向她求婚的礼物。但是宋清如一直对婚姻有种恐惧感,视婚姻为爱情的坟墓。所以,宋清如婉拒了朱生豪的求婚。一直以为结婚是水到渠成的朱生豪一下子傻眼了,他的信源源不断地向宋清如飞来。这个被朋友们称为“没有情欲”的才子,写出来的情书成了极品。他对宋清如的称呼为“阿姊、傻丫头、宝贝、青女、女皇陛下”等,自己的署名则为“你脚下的蚂蚁、伤心的保罗、丑小鸭、老鼠、牛魔王”,原来那个寡言无趣的朱生豪,在爱情面前就像一个天生的高手。这样的信总共写了三百多封,宋清如终于被打动了。

1942年5月,朱生豪和宋清如在上海举行了简单的婚礼。十年漫长的恋爱,终于结出了甜蜜的果实。婚后的朱生豪一心沉浸在翻译事业中,对周遭的世界不管不顾。宋清如为了支持他的事业,完全变成了一个辛勤的家庭主妇,帮工做衣,补贴家用,为一日三餐忙活。朱生豪的译稿曾两度在日军的炮火中被毁,为了找到一个安静的环境,1943年1月,朱生豪和宋清如带着莎翁全集,回到了朱生豪的老家——嘉兴东米棚。一张榉木桌,一把旧式靠椅,一盏小油灯,一支破旧不堪的钢笔和一套莎翁全集、两本辞典,就是他们全部的家当。

1943年春节,宋清如回常熟的娘家过年,在那里住了二十天。由于太想念妻子,朱生豪不顾下雨跑到后园的一株杏梅树下苦苦等待。花瓣被雨一片片打落,他把这些花瓣捡起来,每捡一瓣,他就在纸上写一段想念妻子的话:“昨夜一夜我都在听着雨声中度过,要是我们两人一同在雨声里做梦,那境界是如何不同,或者一同在雨聲里失眠,那也是何等有味……”等到宋清如进家门,花瓣已经集了一大堆,而朱生豪几顿都没吃饭了。宋清如心疼得直流泪,骂朱生豪真是傻。朱生豪说:“我是怕你不再回来了。”宋清如自此再也舍不得离开朱生豪半步。

在抗日战争艰苦的岁月里,在贫病交加中,朱生豪呕心沥血、矢志不渝地翻译了三十一部半莎翁剧作。朱生豪在翻译到《亨利四世》时,突然肋间剧痛,被确诊为严重肺结核及并发症。朱生豪当场落泪,恨老天不公平,他还有许多的书稿没有译完,还没能够让妻子跟着他享福呢。宋清如也心如刀绞,但她知道如果自己也垮了,朱生豪肯定没有活下去的信心。宋清如自始至终没有让朱生豪看到她的眼泪。

1944年11月底,朱生豪的病情加重,日夜躺着,无力说话,更无力看书了。他对妻子说:“莎翁剧作还有五个半史剧没翻译完毕,早知一病不起,我就是拼着命也要把它译完。”宋清如宽慰他说:“等你休息这几日,身体恢复过后,一定能够完成。”其实她心里清楚,这些话在病魔和命运面前都是徒劳。

临终前的一天上午,朱生豪两眼直视,口中念着英语,声音由低渐高,宋清如辨出他在背诵莎士比亚戏剧的台词。到了中午,朱生豪忽然叫道:“小青青,我去了!”从来都伪装坚强的宋清如,忍不住咬着嘴唇流下了眼泪。

华美的乐章就这样骤然停下了,给我们留下这对才子佳人的永恒记忆的还有陆乐创作的雕像。宋清如清丽动人,她微微侧着的脸庞溢满了青春的气息,美丽而安宁。雕像下面是朱生豪写给宋清如未曾发出的信:“要是我们两人一同在雨声里做梦,那意境是如何不同,或者一同在雨声里失眠,那也是何等有味。”

如今,他们又能一起在雨声里做梦,在雨声里失眠了。

(责任编辑/刘大伟 张金余)

猜你喜欢

朱生豪之江莎翁
川之江造机株式会社
朱生豪与宋清如
聚集十九大:之江大地写鸿篇
现代美学艺术学所照临之莎翁——宗白华论莎士比亚戏剧
《之江新语》读后感悟
一笑低头意已倾
从“之江新语”中看习近平对群众观思想的实践