刘建林 李彦斌

？2018年，当平均年龄仅33岁的青春团队研发出厚度0.02毫米（A4纸厚度的1/4）的软态不锈钢箔材时，作为团队“引力源”的王天翔不禁长舒了一口气。

2020年5月，习近平总书记来到“手撕钢”生产车间，称赞他们把“百炼钢做成了绕指柔”。此后，王天翔带领团队再出发，在不断重复中追求极致，用3个月时间，成功轧出厚度0.015毫米、宽度600毫米的“手撕钢”，再次闯入“无人区”。2021年11月，由太钢集团主导起草的“手撕钢”国家标准，通过专家审定，填补了我国在该领域的空白。

今天的全球唯一，谁会想到建厂后曾长达7年时间连年亏损呢？

当年，太钢投资10亿元建设精密带钢生产线，集成引进了当时世界上顶级的设备。投产后7年，却只能轧出0.1～0.5毫米的厚板，一直没能达到设计标准。

2016年初，赴任太钢不锈钢精密带钢有限公司党总支书记、总经理的王天翔，接到的任务是，当年盈利1元。

在太钢多工序、多岗位摸爬滚打，先后担任过热连轧厂厂长、集团装备部部长等关键职务的王天翔，有着丰富的生产运营和设备管理经验。

“盈利1元，就是省也能省下来，抠也能抠出来。”有人劝慰说。

然而，王天翔从来没有这样想。他清楚地知道，公司从体量上来说是“小厂”，但担负着攻克“卡脖子”技术的国家使命。

“只有现在大胆展望、认真研究，以后才能变成现实。”王天翔说，跟在别人身后，生产普通厚板这种“大路货”，在市场缠斗中打价格战，企业将永无生路。

外国专家曾来公司会诊，结论是：“原材料差一点点，设备差一点点，人员也差一点点，最后加起来，就差得太多了。……