［美］汤尼·班奈奥　李克红　编译

我对他说了我刚来美国时的经历。最后，叔叔点着头对我说：“孩子，是你对人的尊重、善良让你在这里扎下了根！”

1923年，我从墨西哥来到休斯顿寻找叔叔道格拉斯，听说他成了一个大老板。

我有一张他年轻时的照片和他的地址，当我找到那里时，他已经不在了。一个女人拿着照片看了又看，说：“我确定他就是道格拉斯，他离开这里已经有五年了，没人知道他现在在哪儿。”

天渐渐暗了下来，我茫然地坐在这座破楼下面的台阶上，不知道该去哪里。这时，一个留着大胡子的老乞丐从我身边走过，他的鞋钉已经很松了，每走一步都会发出“咣咣”的声音，他骂骂咧咧地抱怨着，“真是一双见鬼的鞋子。”我在家乡时曾经学过修皮鞋，我对他说：“先生，你不需要指责皮鞋，我可以帮你。”

“你叫我先生？上帝，已经很多年没人这样叫我了。”大胡子乞丐说，“你愿意帮我修皮鞋？可是这里没有工具。”

“修鞋子不一定需要工具，你相信我，我可以帮你。”我说。大胡子乞丐很高兴，他把鞋子脱下来递给了我。他的鞋子很臭，但没关系，能幫他修好鞋子就是最快乐的事。他的鞋子没有大问题，只不过是钉子松了，但重新钉进去没用，那样很快又会掉出来。我用树枝把他的鞋钉取了下来，捡来一块石头，把鞋钉敲弯再重新钉入鞋底——这样就能多穿一段时间了。

那个大胡子乞丐连声对我说“谢谢”，他告诉我他叫迈克斯。他问我来美国干什么，我告诉了他。迈克斯说：“年轻人，不要担心，你不必找你叔叔了，你有非常不错的修鞋手艺，可以在这里摆摊修鞋。……