四小姐

可惜生活不是电影，不能愿望成真，那个看起来憨头憨脑沉迷于快手喜欢听刀郎的男孩子，永远都是我的家人。

弟弟：

初秋的午后，连阳光都有些惨白。一道穿过法桐树梢的斜光，反射到攒了积年灰尘的窗棂上，又别有一番魅惑的色彩。我猜大抵今天是鬼节的缘故。

在阒寂无人的办公室待久了，心思便如何都不能沉在稿子上。倘晚间可以去关中的村子里走一遭，田野上鬼火莹莹，纸钱在夜里独舞，应该很有滋味吧。

哪里晓得我怎么会生出这样稀奇古怪的想法。昨儿个还想飞到天上去，坐在上帝旁边吃块点心;今儿就要入地三尺，想知道松软的泥土下面是否真的埋葬着朽腐的魂灵。

你昨晚告诉的小事故，于我倒不算是打击，但唏嘘却是免不了的。我心中涌起一股深沉的感情，就像两个月前送你离开时那般强烈。

我得为你作一篇文，要不然那些汩汩滔滔的情绪要怎样释放才好。可是我又能说些什么呢？

我怕你会被吓到，从此不敢摸方向盘了可怎么办？

我有很多话想和你说，但我不知道这封信要不要寄出去。

你空有那么宽大的个子和勇猛的身材，我知道你其实软弱得很，亦敏感得很。一位任性的外强中干的父亲，一位强势的脾气暴躁的母亲，他们能孕育出怎样的孩子呢？

你跟我一样，一直都有逃离的愿望。可惜你无法像我那般彻底。你迫于流俗和压力，娶了不爱的女人，本想寂寂一生，偏岁月不许静好。终究还是仓皇一场，惨淡收官。……