周运

记得上次看火山，还是几年前在阿拉斯加。当时我冒着严寒，专程骑行两小时到海边，见到漂浮于海平面上的奥古斯丁火山岛，如同一座巨大的海市蜃楼，那覆盖着白雪的山体呈现出完美的几何形状，还时不时喷出一缕烟雾……从此，我对这种地貌深深着迷。

而林贾尼火山同样是一座海岛上的活火山，它位于爪哇东部的龙目岛上，海拔3726米，是印尼境内第二高火山，并且有一条高度成熟的徒步路线。于是联系了当地的登山公司后，我飞往印尼，开始了这次期待已久的火山攀登之旅。

此次行程，从Sembalun村开始。村庄位于林贾尼山脚的西北侧，是攀登该火山的大本营，几乎所有人都会从这里出发。早餐后，登山公司的老板亲自过来接我，在信息登记中心的办公室，我和尚未谋面的队友们碰头：荷兰长腿妹子艾丽丝，高个子法国人弗拉维，一头金色长发的加拿大帅哥萨利，还有一位澳洲姑娘雪伊。

互相认识之后，我们这个成员来自五国的小团队，以及向导巴姆和三名年轻的挑夫，开启了为期三天的火山徒步之旅。

穿过一条简陋的小巷，在水泥路的尽头将登记凭证交给检查人员后，我们正式踏上了徒步的步道。先是在一片茂密的草丛中穿行，这些被火山灰滋养的草本植物疯狂生长着，个头比人还高出一大截，其中还有白色、嫩黄色、红色的野花绽开。一路上有很多挑夫，一根竹竿扛起两个大箩筐，里面装着露营的装备和物资，徒步者几天里所有的食物都由他们扛上山。挑夫们裹着头巾，背部肌肉线条分明，虽然脚下趿着人字拖，却依然健步如飞。

早晨的空气通透，铁红色的火山锥顶在蓝天下一览无余。穿过灌木丛，我们进入一段没有遮蔽的草甸区，海拔从这里开始逐渐抬升。

登上一座小土坡后，进入一片松树林。通常情况下，向导会根据队员的身体情况来控制前进的节奏，很显然的是，我们这支队伍是一支年轻力强的“急行军”。大家边走边聊，了解到萨利和雪伊是一对新婚夫妻，萨利之前在澳大利亚一边旅行一边在农场打工，途中结识了雪伊，刚结婚就满世界跑，花完积蓄就回加拿大攒钱，为下一次出行做准备。而这次的火山攀登，是他们蜜月计划的一部分。有趣的是，弗拉维和艾丽丝也是一对跨国情侣，从巴厘岛一路玩过来。一开始听艾丽丝说自己没什么徒步经历，看她略显娇气地握着双杖，以为她是一个娇弱的姑娘。但毕竟有荷兰身高和大长腿加持，后来我竟再也没有追上过她。而弗拉维则是在渔场打工，刚在路上丢了手机，很郁闷，一路话不多。

至于我们的向导巴姆，是一位皮肤黝黑长相憨实的当地人，英文相当好。他背着大包，开始还走在最前面，慢慢就被甩在了队尾。而我虽然把三脚架和一部分不必要的行李寄存在了山脚，但背包和一大瓶矿泉水仍然笨重，加上一路走走拍拍，因此渐渐落在几位轻装上阵的队友后面。

穿过几条干涸的溪谷，视线变得开阔，周围漫山遍野都是黄嫩嫩的草皮。到达第一个休息站“POS1”，走在前面的艾丽丝和弗拉维却未做停留，而是继续向前走。我卸下背包，灌下一大口水，稍微舒缓了被烈日炙烤得冒烟的喉咙，继续出发。

没过多久，就看见第二个休息站“POS2”。它建在一道河谷之上，还有一个供应冰冻饮料的小卖部，是沿途最大的休息站，也是摩托车能到达的最终点，再向上，所有物资就全靠肩挑人扛了。

在这里，几乎所有的团队都会停下来享用午餐，各个凉亭里都坐满了人。我们脱了鞋坐在垫子上聊天，巴姆则和挑夫们在一边生火做饭。午餐是配了鸡翅和蔬菜的米饭，吃得差不多的时候，巴姆又端来三大盘水果，虽然大家都表示吃不下了，但为了减轻挑夫的负担，只能尽量多吃一些。

午后，云雾慢慢涌过来，火山从视野里消失，阳光也柔和了很多。吃饱喝足后继续爬升，离开POS2，告别平坦的草甸，就是漫漫山路了。

几个小山头后面是一条被熔岩切开的河道，裸露着黑色的河床。几座凉亭搭建在背阴处，这就是第三个休息点“POS3”，有人在这里搭帐篷。由于没看到队友的踪影，于是我也没停留，加快脚步向上走。

山路越来越陡，徒步者们一个接一个走入前方的云雾中，这一幕显得有些神秘。随着海拔的上升，我不得不多次停下来休息，缓一口气再继续出发。终于，陡坡的尽头出现了“POS4”的牌子，萨利和雪伊正坐在地上休息。我走过去，雪伊说我刚才走的是一条陡峭的近道，另一侧其实有一条稍长但平缓的支路，怪不得走得这么费劲。

我卸下背包，把完全湿透的“速干衣”脱下，换上干燥的衣服。萨利他们先走一步，我稍事休息也准备出发，这时看到巴姆气喘吁吁地上来，问大伙在哪。当得知大家都已经上去后，他一个劲儿抱歉，说自己太慢了。其实并不是他慢，而是我們太快了，一路几乎超了所有看到的人。我让他多休息一会儿，慢慢来，然后就启程追赶前面的队友去了。

“POS4”所在的地方海拔有1800米，一直到海拔2640米的火山口前，都没有休息站，这中间800多米的垂直爬升，是第一天行程中最有挑战的一段。我不紧不慢地走着，随着海拔越来越高，沿途的雾气也越来越浓，气温不断下降。虽没有太阳的暴晒，但潮湿的空气减缓了汗液蒸发，没多久后背又全湿透。

地表植被也变得稀疏起来，不时出现茎秆粗大的针叶树挡住道路。蛛网般铺张开的树根为徒步者们搭建了天然的阶梯，好让人们在松软的火山灰上平稳行走。然而，体能的消耗让我开始大口喘气，休息越来越频繁。我暗道不妙，原以为第一天的路程能够轻松应付，没想到还没到火山口就累成这样，明天的登顶岂不堪忧？为了适应明天的节奏，我决定减少休息频次，以便尽快适应徒步的节奏。

在一次休息时，我遇到了被我半路赶超的一位女士，略做交谈后得知，她来自新加坡，还专门请了个单独的向导兼摄影师。令我惊讶的是，她已经55岁了。最后一段路，我和她在你追我赶的节奏中同时爬到了火山口，看到几个队友已经远远地向我挥手。我一看时间15：40，距出发已经过了6小时40分钟，比预估快了一个多小时。营地的人并不多，只搭起了六七顶帐篷。此时，四周大雾弥漫，为了便于向导找到我们，我们就站在路口等他。而这时，来自新加坡的女士已经坐在帐篷外，在餐桌上享用晚餐了，我们的向导却还不知身在何处……终于，将近1个小时后，巴姆和后勤部队姗姗来迟。他抱歉地说这么晚才到，大概由于斋月刚刚结束，身体还没适应徒步的强度，又赞叹我们的速度快，明天早起登顶肯定没问题。

正说话间，前方云开雾散，我们在一片惊呼声中回头，看见山顶露出真容。看上去明天的路程似乎很是平坦，巴姆表示，这段路可不像看起来那样轻松，有1100米的海拔上升，山脊上全是松散的火山石，根本走不快，只能像“僵尸”一样缓慢前进，最终大概只有30%的人能在日出前成功冲顶。

搭好帐篷后，夜色慢慢降临。我坐在帐篷里，看着太阳从火山的另一侧落了下去，云海消退，露出一轮娥眉新月。没过多久，巴姆和挑夫们把晚餐挨个送进帐篷，是香喷喷的咖喱鸡汤和米饭。累了一天，此刻面对着美景，吃着热腾腾的鸡肉简直是莫大的幸福，借着头灯的光亮，我风卷残云般将食物解决掉。平日爱干净的我，竟还忘了刷牙擦脸，蓬头垢面地躺在睡袋里，满脑子都期待着明天凌晨的冲顶。

本以为自己会好好休息，但帐篷周围全是人们此起彼伏的交谈声，还有不间断的头灯光亮，加上不够保暖的睡袋，以及满脑子的胡思乱想，导致始终没能入睡。凌晨1点多，就有人陆续从营地出发，到了2点，巴姆准时在帐篷外喊我们，“消灭”了一杯热腾腾的玉米汤和两片果酱面包后，我们迅速收拾好，在帐篷外整装待发。

第一个阶段是在狭窄的岩石缝隙中攀爬，那些被雨水冲刷出来的沟壑里，填满流沙，非常滑，很多地方都要用手支撑。由于通过较慢，这段路上人是最多的，经常“堵车”。据巴姆说，每天来林贾尼徒步的大约有300～400人，其中八成的人会尝试冲顶，因此这一段路的人数可想而知。为了不至于掉队，我紧跟在向导身后，一路快速超越。前方的人扬起的尘埃特别大，一开始我还用魔术头巾遮着鼻子，但这样阻碍了呼吸，总感觉氧气不够用，还很影响体力，后来干脆就摘了。

走出流沙区，接下来的路面坚实了不少，坡度也变得平缓，沿着火山口横向移动。艾丽丝和弗拉维不知不觉就走出了视线，只剩下巴姆和我一前一后稳步向上。他在前面開路，我则紧紧跟随。此时的我精力充沛，比昨天的状态好多了，几乎用不着休息。偶尔巴姆休息，我也陪他停下来，顺便拍照。

在夜色中向前方看去，只见一串头灯组成的队伍沿着火山口走向高处，就像一群举着火把的勇士在巨龙的脊椎上爬行，直到隐没在天边一颗亮星闪烁的位置。就这样走了一个多小时，队伍越来越稀疏，徒步者之间的距离也逐渐拉大。路边开始出现掉队者，其中不少人已经放弃，躺在岩石的背风处一动不动。

我和巴姆最后一次休息，是在横向移动快到尽头的地方。我们坐在岩石的凹坑里，他拿出饼干给我吃，我则分给他巧克力和水。他喝了水，喘着粗气，明显比我疲倦，点上一支烟，抽了起来。我摘下手套拿出手机看时间，刚拿出来手就冻僵了。一看时间5：05，巴姆说离日出的6：20时间还足够，从这里上去，只要1个小时。我问他，最艰难的部分是不是已经过去了？他说，接下来才是最艰难的部分。我叹气道，还以为开始的流沙部分就是最难的呢。他吐了口烟，露出狡黠的笑容，说你试试前面的路就知道了。

由于担心休息太久，身体热度流失状态更不好，于是我决定先走。一边走一边无奈地想，别人家的向导都是帮助客人、鼓励客人走，怎么我的这个向导却反了过来？

接下来面对的，是沿着火山壁的急剧爬升，斜坡目测超过45度，布满了松散的火山砾石，几乎没有任何坚实的下脚处。这些砾石中间还布满孔洞，质地非常松软，无法提供应有的支撑。我一步迈出，徒步鞋便深陷在滚珠一般的石头碎屑里，只能靠鞋面与石块摩擦勉强维持身体的平衡，走三步滑两步，有时跨上一步反而后退更长的距离，欲哭无泪。

这段路没有岩石遮蔽，完全把人暴露在强风中。我的左手边是陡峭的锥坡，右边则是黑洞一般的火山口，吞噬着头灯微弱的光线。抬头可以看见银河已经升得很高，整条跨过头顶，像一道璀璨的拱门。月亮早已落下，星光烂漫，整个天空都是一盘打翻的碎钻。但此时所有人都无心欣赏，以极慢的速度行进，彼此之间维持着一定的距离，走一段路程就停下来休息，就如巴姆描述的一样，像动作缓慢的“僵尸”。这种陌生人之间无声的默契挺有意思，就像在深夜的荒野公路上开车一样，谁也不想超过前方的车，直面孤独。

我打开手机录了一段视频，但头灯的光仅够照亮两步之内的路，耳边只有呼呼的风声。冲锋衣的帽子虽可以防风，却不保暖。我意识到身上的衣服全湿了，从领口摸进去，抓绒衣上沾满汗珠，想着到山顶脱掉湿透的T恤穿上羽绒服就暖和了，只能咬牙强忍，更不敢在寒风中停下来脱掉衣服。

渐渐超过一些人后，抬头向上看，才蓦地发现，先前以为的天上的星星，竟然是顶峰的灯光！真的有一种“登天”的感觉！在这海拔3500米之上，我喘着粗气，每爬20米就要停下来恢复一点体力，在陡的地方干脆放弃登山杖，手脚并用，虽然狼狈，却信心满满。眼看着前面的人越来越少，距顶峰越来越近，而天空还是漆黑一片，说明离日出还有一段时间。

就这样手脚并用，终于看到了前方黑乎乎的岩石，那是登顶前的最后一道障碍，我鼓励自己一口气冲上去，一屁股坐在石头上。一名向导招呼我到另一侧的岩石凹槽里休息，不至于暴露在风中。我挪过去，天空渐渐泛起蓝光，已经可以看见山顶了，它是如此之近，就像一座触手可及的金杯。不知哪来的力气，我腾地站起来，跳过巨大的乱石，迅速爬了上去。

凌晨5：55，大概有30人已经到达，包括在我前面的艾丽丝和弗拉维。我在他们边上坐下，裹上羽绒服，喝完最后一点水，沉浸在登顶的喜悦中。3726米的林贾尼火山，印尼第二高火山，我终于有幸站在它的最高点上。

几分钟后，萨利他们到了，接着巴姆也成功和我们汇合。大家都赶在日出前到达，坐在一起，面朝东方，等待新一轮红日。西侧，被称作“海之子”的火山湖也揭开面纱，完整出现在视野中，如梦似幻。该湖深达200米，神奇的是，在湖泊中间还有一座小火山——这种“火山套火山”的地貌堪称奇观。在我看来，眼前的林贾尼火山就像大地幽蓝而深邃的瞳孔，或是一条藏于地下的巨龙之眼，与天空对视。不得不说，把“Lombok”翻译成“龙目岛”确实傳神。

这时，初升的太阳在山的背面投下金字塔形的阴影，大海和天空则被海平线分割成截然不同的冷暖色调。可以清楚看见海岸边的吉利三岛，巴厘岛的阿贡火山被金色点亮，宛如一座飘浮在空中的海市蜃楼，让我想起在阿拉斯加见到的奥古斯丁火山。

看完日出后，我们下撤回到火山口营地，在那里继续待了一晚。在和巴姆的聊天中，又得知了印尼其他的火山徒步路线，怀着满心向往，大家在银河星辰中度过了难眠的最后一夜……