董宁

我的老家是古鎮，爆竹一炸，古镇的年便明朗起来，亮晃晃的正月也大步跑过来。正月的巷口里，吹糖人、捏面人的师傅满街来回走，卖彩球和冰糖葫芦的小摊位，还有各种货铺摊，更是惹眼和逗人，但古镇上最热闹的，还是正月里的乡戏。

正月初二，记忆中的乡戏就开始上演，一场接一场，热闹的戏事裹着年味儿挤满了正月。等正月转身走掉了，古镇的年也就走远了。

古镇街中心有一处戏园子，来看戏的人一拨拨往这赶，像赶年会。小孩子不懂戏路，更不知故事的曲折离奇，但比大人还兴奋，哪儿热闹就往哪儿钻，戏园子自然成了开心的乐园。那时我是个小戏迷，虽看不透这穿了长袖阔袍的古装戏，但逢戏必看。哪天有一场没到场，心里就直痒痒，像瘪了的气球一样打不起精神来。

戏园子里看戏的人爆满，台下可是个热闹地，一排排简易座位上人影晃动，清凉的空气里流动着看不见的热流。老爷爷、老奶奶、小媳妇、壮如牛的庄稼汉，还有跑前蹿后的小顽童，都拥挤成了一锅粥，戏园子成了人声鼎沸的热闹窝，古镇的年味儿和乡土民风，像是来这里躲藏了。

棒鼓手“啪、啪、啪”几声脆打，台上三阵锣鼓敲过，戏要开演了。垂幕一拉开，台下唰地一片井然，一双双如珠的大眼静止了一般，几尺舞台让眼看要乱阵脚的戏客都屏住了神，乱哄哄的戏园子转眼成了安静有序的讲堂，左冲右突的热闹劲儿，一下子跑散了，年节里赏戏的好时光，说来就来了。

戏台上，长袖甩成了旋风，高帮靴踏出一阵烟。小丫鬟着一身花套衣衫，迈着碎步缓缓走来；耿直的黑脸暴怒无常，打着转儿“喳喳”地叫个不停；倜傥的书生便是另一个模样，扇子一滑，像掠过几缕春风……演员一个个走进角色里，戏台像是穿越时空而来。

古镇戏台上，我一场接一场地看过好多戏，如《杨家将》《木兰从军》《精忠报国》《小罗成》《大闹天宫》《武松传》……这些虽是乡戏，上演在小镇的舞台上，却自有天然野趣之美，像自然长成的一粒粒小珍珠，打小深埋在记忆中。演员个个使出了本事，有的唱腔圆润甜美，有的又唱得悲悲切切，声泪俱下，生生把台下唱出一片唏嘘。还有的声音轻柔尖细，高亢处，却又如百灵高飞。热闹的乡戏，把乡亲们唱得一会儿豪气满怀，一会儿又抹泪掩面。它唱浓了年味儿，唱闹了正月，唱翻了古镇。

戏散，窄斜的小道上，三五成群的乡亲仍没从戏中走出来，一位老奶奶扯着嗓门说，这秦桧咋就这样祸害人呢……