◎李跃慧

春日，没有风的午后，阿莫山的太阳也是酥软的。

三月细把九月宝嫫从火塘边的床上抱出去晒太阳，她抱起阿妈就像抱起一床棉被，轻飘飘没啥子重量。不是她力气大，实在是这床棉被已遭日月辰光磨得絮絮缕缕。她毫不费劲就走到外面，坐在了门前的石墩子上。

就是这一块石墩子，很多很多年前，来阿莫山与彝族人同吃同住同劳动的干部哥俞灵朗，把搪瓷盆支在上面，洗脸，洗头。也教会三月细养成了每天洗脸洗头的习惯，还教会了她写毛笔字。后来三月细也在这石墩子上练字，天天地练，趁吃了午饭歇口气的功夫练，有时晚上睡觉前还点着明子练一久。自从能买到机器线、绣线之后，阿莫山的女人再不种麻，也不绩麻了，都绣起了花。绣花要有花样子，大家见三月细笔头子好，天天写写画画的，就叫她画花样子。三月细就把布片铺在石墩子上，边想边画，她画牵手打跳的小人影，画瓜果，画雀鸟，画鲜泼泼的杜鹃花马樱花山茶花。有时人家手头没布，她就拿纸帮人家剪。她喜欢人家这么样找她，嘻嘻哈哈围着她。过些年，阿莫山的人办酒席摆寿宴，也学得和城里人一样发红彤彤的帖子，家家的帖子都交给三月细写，清秀里透着些英姿的毛笔字落在喜气洋洋的红帖上，是那样流利大方，漂亮体面。

三月细就成了阿莫山最出色的姑娘。

一晚，九月宝走上了三月细住的小木楼，倚在门边欲言又止。

三月细随口问： “有啥事情说么？”

九月宝说： “阿细，我们做一家吧。……