潘彩霞

70年前，乐黛云成为北京大学中文系最年轻的助教。70年后的今天，身为北大中文系“90后”教授的她仍然有做不完的计划。“我最大的愿望是把美好的中国文学带到世界各地。”

执教几十年，她影响了一代代年轻人。她说：“生活的道路有千万种可能，转化为现实的，却只是其中之一，转化的关键是选择。”选择文学，选择北大，选择教育。从17岁北上求学，到50岁赴美进修，再到成为中国比较文学学科的拓荒者，为了心中的“中国梦”，她矢志不渝。

1931年，乐黛云出生于贵阳，因父亲是英文教师，她从小熟读外国文学。中学时，她读到屠格涅夫的《前夜》，女主人公叶琳娜的人生故事，让她在心底埋下了革命的种子。

17岁的乐黛云报考大学时，出于对西方文学的热爱，她填报的都是外文专业。后来，她陆续收到四所大学的录取通知书，这本是好事，不料，家里却因此掀起一场风波。

四所大学中，乐黛云选择了北京大学，因为她一心一意要参加革命，而北大，是她心目中最开放的大学。但她的父亲坚决反对：时局动荡，怎能让一个17岁的女孩子出去乱闯。经过乐黛云的多次恳求、抗争，父亲最后只勉强同意她去南京的中央大学。然而，母亲悄悄支持了乐黛云，出发时，多给了她一些钱财，默许她到武汉后改道前往北大。

1948年秋天，乐黛云来到武汉，和其他学生在颠簸的大卡车上高唱着“你是灯塔，照耀着黎明前的海洋”一道北上。终于看到北京古老的城楼时，她兴奋地挥起了手。

令人意外的是，期盼入学外文系的乐黛云被录取到了中文系。原来，中文系教授沈从文看了她的入学考试作文，觉得她“才诗并茂，应该学中文”。

阴差阳错进入中文系的乐黛云，很快就被老师们的博学高雅、非凡气度深深吸引。沈从文教授一字一句仔细修改学生的作文，每次得到他的表扬，乐黛云都像过节一样激动。教现代文学的废名先生又是不同风格，讲课时，他常沉浸在自己的遐想中。乐黛云坐在教室第一排，盯着他“古奇”的面容，仿佛产生了“说不清道不明的‘感应’和‘共鸣’”。

不按部就班，不墨守成规。乐黛云感受着自由的学术氛围，这样的环境也深深影响着她日后的治学态度。

在北大，乐黛云学习俄语，加入社团，排演话剧，校园中总能看到她活力四射的身影。在澎湃激情的驱使下，乐黛云开始拿起笔来写作，她的小说评论陆续发表在《人民日报》等报刊上。活着就要轰轰烈烈，读过小说《库页岛的早晨》后，她写下“生活应该燃烧起火焰，而不只是冒烟”！

1952年，乐黛云大学毕业后留校，怀揣梦想投身工作。她拜文学大家王瑶先生为师，将中国现代文学史定为研究方向。

那时研究现代文学史“风险”很大，王瑶曾劝她：“搞现代史研究是非常困难的，有些事还没有结论，有些貌似有定论，却还没有经过历史的检验。何不去学古典文学呢？”乐黛云反问：“您怎么放下中古文学来做现代文学史研究？”师生相视一笑。

乐黛云喜欢这门具有活力和挑战的学科，教学之余，她花大量时间研究鲁迅、茅盾、郭沫若等的作品。几年后，她撰写的《现代中国小说发展的一个轮廓》在当时发行量最大的文艺杂志《文艺学习》上连载。因成绩卓著，她被学校授予“向科学进军模范”“读书标兵”等荣誉。

正踌躇满志时，政治风暴降临，她的正常生活工作都被打断。但文学给了她力量，悲伤时，她默念伏契克的话：“我爱生活，并且为它而战斗……”

经历磨难后，乐黛云又重回北大，这时的她更加坚信：“文学不只是可有可无的个人消遣品，不只是逃避个人忧患的避难所，不只是驰骋个人想象的跑马场，更不只是单纯的谋生手段，而是对重构人类精神世界，再造人类精神文明，负有重大历史使命的责任承担者。”

20世纪70年代，北京大学招收了一些欧美留学生，乐黛云能讲英文，又一向“胆大”，便被派去给留学生讲授现代文学课。

为了帮助学生深刻理解作品，乐黛云下功夫研究西方文学在中国的传播，她惊奇地发现，王国维、鲁迅、茅盾等大家都曾在思想上受到尼采的影响。在这些研究的基础上，上世纪80年代初，她发表了《尼采与中国现代文学》一文，这篇文章引起学术界强烈反响，也引起留学生薇娜·舒衡哲的关注。舒衡哲是一位年轻的历史学家，在她的推荐下，乐黛云受邀前往哈佛燕京学社进修一年。机缘巧合，她踏进了比较文学的大门。

知天命之年，乐黛云赴美留学。临行时，国内较早提出比较文学想法的杨周翰教授对她说：“研究外国文学的人一定要有一个中国人的灵魂，要用中国人的眼光、视野和灵魂去研究。”

牢记着这番话，在哈佛燕京学社，乐黛云选的所有课程都与比较文学相关。她刻苦攻读，用录音机将课上听不懂的内容录下来，一个字一个字弄懂。一年的学习时间转眼就要结束了，恰在此时，加州大学伯克利分校邀请她担任客座研究员，她决定继续留美学习。那段时间，她完成了英文著作《中国小说中的知识分子》和《面向风暴》，这两本书在美国出版后，她声名渐起。这时，国内也开始出现关于乐黛云不再回国的传言。

然而，1984年，乐黛云毅然返回中国，她说：“我必须回到这里，正如自由的鱼儿总要回到赋予它生命的源头。我只能从这里再出发，再向前！”

回国后，乐黛云想继续钻研比较文学。可当时，这一学科被人“看不起”，有人说她“中国文学不通，外国文学半拉子，所以搞比较文学”。乐黛云却有着一贯的热情和坚定，恰在此时，深圳大学向她伸出橄榄枝。

1985年，中国比较文学学会在深圳大学成立。乐黛云在这里承担着“马前卒”的工作，将学者们团结在比较文学周围，她笑言自己是“拉大旗作虎皮”。学会组建第一届比较文学讲习班时，有200多名青年教師参与，后来，他们被称为中国比较文学领域的“黄埔一期”。

不久后，教育部正式批准设立北京大学比较文学研究所，乐黛云担任所长。乐黛云下定决心要做出实绩，竭尽所能“为中国培养人才”。她心无旁骛投身教学，在北京大学开设了“比较文学原理”“二十世纪西方文艺思潮与中国小说分析”等课程，相比之前传统的知识讲授，她的课堂令学生们感到耳目一新。

在北大讲台上，她旁征博引激情昂扬，举止优雅又不失豪放，声音柔婉又不失力量，以文学魅力和个人魅力吸引着莘莘学子。一次，因为听课的学生太多，连窗台上都坐满了人，她不得不把课堂搬到可以容纳八百人的大礼堂。

她全身心投入工作，学术专著也随之诞生。1987年，乐黛云的《比较文学与中国现代文学》出版，季羡林亲自作序，并赞叹“如入宝山，不知道捡哪一块为好”。

在乐黛云主持下，短短几年间，中国比较文学相关专著便出版了数百部，在国内比较文学研究沉寂多年后，她开风气之先，成为这一领域的拓荒者。硕士点创立了，博士点创立了，中国比较文学的星火已燎原。在国际比较文学学会年会上，乐黛云置身于人群之中，素衣短发，笑容温和。她自信发声，讲述着中国文学的美好。

从青丝到白发，未名湖见证了她的坚韧与奉献。如今，位于北京大学燕南园的乐黛云的家里，常常高朋满座，充满笑语。鲐背之年，她青春仍在，热情依旧。

1563500511355