楚林

“二月里刮春风……黑色的土地里，长出了茵陈蒿。碧绿。”

这是汪曾祺在《葡萄月令》里的文字。抛砖引玉，写茵陈蒿是为了引出后文的葡萄。葡萄就像“老戏骨”，生来是要唱大戏的，架子搭得足，先把舞台铺满才出场。而茵陈则像吃青春饭的，最多也就是个“青衣”，一身青褶子，刚把青年唱过就没戏了。

戲总是让人觉得老。茵陈其实也是老的。“此虽蒿类，经冬不死，更因旧苗而生，故名茵陈。”可茵陈又不老，它的根虽是旧的，心却年轻， 逢春便发。“三月茵陈四月蒿。”据说华佗有次给一黄痨（黄疸）患者治病，苦无良药。过了一些天，他发现患者竟然好了。一问，人家说是吃了一种绿茵茵的野草。华佗一看是青蒿，便去采，给其他黄痨患者试服，但都没用。华佗又去问人家吃的是几月的蒿子，说是三月的。华佗醒悟到，春三月阳气上升，百草发芽，可能就是三月蒿子有用。为了摸清药性，他连试三年，并编歌供后人借鉴：“三月茵陈四月蒿，传于后人切记牢。三月茵陈治黄痨，四月青蒿当柴烧。”所以采茵陈要趁早。

二月二，采茵陈。南宋洪舜俞说：“酣糟紫姜之掌，沐醯茵陈之丝。”李时珍云：“今淮扬人二月二日犹采野茵陈苗和粉作茵陈饼食之。”我也采过茵陈。风寒料峭的二月，天和地好像隔得很远，在野地里找小小的茵陈，可并未觉得冷。这时的茵陈刚出土，还是小小的一团，鲜嫩，似乎一掐都能掐出水来。需要的其实也就是这嫩汪汪的“水”。蒸糕、菜饼都被它染得绿绿的、嫩嫩的，透着稚气未脱的清香。

三月三，茵陈长大了一些，正好药用。一朵一朵，绿茵茵的，青春逼人。虽然还是清纯得很，不谙世事，可背面的叶子已经开始泛白，像蒙了一层薄薄的雾，有些朦胧之意。一朵一朵地采回来，晒干。晒干后的茵陈最特别，异常柔软，绵绵的，所以又称作“绵茵陈”。小时候晒茵陈，我最喜欢把茵陈握在手里，滑滑的、软软的，像春天里刚做完就忘记的一场梦。细想，可能喜欢的就是这“绵”，一种妥帖、温暖、春风般的质地。

茵陈是清利湿热、祛疸退黄的高手。人其实最脆弱，湿热一旦入侵，就会浑身无力，食欲不振，像霜打的茄子，变黄发蔫，毫无生气。刚出生的婴儿会出现“新生儿黄疸”，全身皮肤黏膜变黄，严重时淡蓝色的眼白也变成黄色。

很喜欢茵陈。因为它疗效好，见效快。特别是退黄疸，立竿见影，用一天就一个样。茵陈一入场，那些湿气热气都会节节败退，直至退出原本不属于它们的领地。湿热是什么？在中医里没有细菌、病毒这样的名词，在这里它们统统被称为“邪”。邪分六种，风、寒、暑、湿、燥、火。六邪都可致病，如感冒发热就是受了风寒或者风热。一种邪能致病，两种也可以。湿邪和火邪纠结在一起就是湿热。湿和风在一起合作就是风湿，其余均可依此类推。六邪中，以湿最令人讨厌。 它若在，该病就是缠绵的，经久不愈的。比如脚气病、肝炎、瘟病等。 有邪就有正，邪总是不能压正，绵绵的茵陈正好用以驱逐绵绵的湿气。

春天，是肝病易发的季节。因四时之中，春属木，春三月，万物生长发育，肝也属木，喜条达，与木的特性相似。《黄帝内经》曰：“春三月，此为发陈。天地俱生，万物以荣，夜卧早起，广步于庭，被发缓形，以使志生，生而勿杀，予而勿夺，赏而勿罚，此春气之应，养生之道也。逆之则伤肝。”因此，四季中春季最宜养肝，故春天也是用茵陈最多的季节。有很多慢性肝炎患者都知道，春天早早地就去挖上许多茵陈来泡茶喝。春天，只要患者说口苦，再看到患者舌上有一层黄黄腻腻的舌苔，就在药方里添上一味茵陈，准没错。

在老北京，曾经有一个风俗是开春必喝“茵陈酒”。“茵陈酒”碧绿、微苦、清香，可舒筋活络，清热燥湿。过去北京同仁堂一到开春就会派人到天坛朝阳处去挖茵陈，晾晒一两天，取回做酒母，而制“茵陈酒” 必须用一年后的酒母。泡时加入白术、冰糖等，先放入铜罐中一段时间，再密封于瓦罐中6个月。据史料记载，“茵陈酒”作为“四宝酒”（佛手酒、金橘酒、玫瑰酒、茵陈酒）之一，曾入清宫为慈禧太后四时健身活血用的御酒。 老舍在《四世同堂》里写，钱老人平时喜欢喝茵陈酒、写诗。

春天，多么美好的季节啊，茵陈最懂得，决不能辜负这绝美的时光。

小链接：茵陈食疗方

凉拌茵陈

原料：茵陈蒿嫩茎叶100克，精盐、白糖、麻油各适量。

制法：茵陈去杂洗净，入沸水锅焯透，捞出洗净，挤干水，切碎放盘中，加入精盐、白糖、麻油，食时拌匀即成。

功效：利湿退黄、祛风明目。适用于湿热黄疸、小便不利、风痒疥疮、两目昏花、夜盲等病症。

茵陈粥

原料：茵陈30克，粳米100克。

制法：将茵陈加适量清水煎煮10分钟，去渣取汁，放入粳米后，加水适量，煮粥至熟。

功效：清利湿热、退黄疸。可用于急性黄疸型肝炎。

茵陈窝头

原料：鲜茵陈100克，面粉适量。

制法：将茵陈洗净，捣烂取汁，加清水适量调和面粉，做成窝头，蒸熟食，或做成馒头亦可。

功效：清利湿热、退黄疸。可用于急性黄疸型肝炎。

茵陈蜂蜜茶

原料：茵陈10克，蜂蜜适量。

制法：将茵陈加入蜂蜜及开水，浸泡饮服。

功效：清利湿热、退黄疸。可用于急性黄疸型肝炎。