吴波炫

1

“我们一起写篇小说吧！”

墙上的高考倒计时一天天变化，时间的珍贵程度如指数函数一般不断上升，竟然有人会在此时提出这样的建议？我一边寻找下节课要用的语文试卷，一边用余光瞥着身旁这个男生。

尽管表面不动声色，但我内心是惊诧的。他在我的印象中，就像一个机器式的学霸——从不会浪费任何时间。而这次他的话，却毫不费力地摧毁了我对他那刻板的印象。合作写一篇小说？还是在高考倒计时100天这样的紧要关头？我把头转向他，揉了揉眼睛，等到确认了眼前仍旧是那张面瘫脸时，他的目光也落到了我的语文试卷上。

语文试卷朝上那一面赫然是道阅读理解题，文本是科塔萨尔的《被占据的住宅》，大致讲了一对兄妹在住宅遇到的离奇事件。

“这篇文章你怎么看？”我趁机把话题转移到学习上。我想看看，这道让我束手无策的题目，在学霸眼中是怎样的。

“这对兄妹应该是在压抑的环境里待得太久，精神失常了吧。” 他的语气里似乎带着一丝不屑，然而他所说的“压抑环境”，在我看来却很舒适安心——每天悠闲地生活在大房子里，可以轻轻松松地做一些自己想做的事，发展兴趣和爱好，那不就是我梦寐以求的幸福生活吗？

上课的铃声恰到好处地缓解了我的尴尬。

2

我们的语文老师是一位戴琥珀色眼镜的老教师，眼角的皱纹、微胖的身材以及藏在小西装里面的毛衣背心，让他显得慈眉善目、和蔼可亲，让人莫名地感到安心。老师说话带有一些方言口音，尽管如此，我们都很尊敬他，上语文课时往往很认真，也很活跃。

语文老师讲到试卷上那道阅读理解题时，叫了一组同学来分析文章主旨。教室里原本的热烈气氛迅速回归了安静，同学们的目光纷纷向那一组聚焦。

第一排的女同学站起来，她一只手撑着桌子，一只手拿起试卷：“我认为文章是希望人们更加注重精神而非物质，硕大的住宅中只有兄妹俩相依为命，我们不妨将自己代入文中的环境进行思考……”

她的回答一如既往的条理清晰，可是老师并没有像往常那样给予鼓励，而是下意识地解开了小西装的扣子，把手插进了裤兜里。

“下一位。”

“我和她的观点基本相同，此外我认为，文章末尾也是这场噩梦的最终表现，也就是把钥匙丢进阴沟这件事……”

“你们都是这样想的吗？这样想的举一下手。”老师并没有像往常一样开始分析，而是向所有人提问。

我看着班里其他人纷纷举手，心中突然没来由地产生了一种说不出的恐慌感，之后还是随大流地举起了手。不过，我那明显慢一拍的动作并没有逃过老师的眼睛。

那是一种悲哀的目光，只流露出极小的一丝希冀。

老师最终没有叫我起来回答，也没有分析这篇文章：“这题我出得不好，这样的阅读材料现在高考不会出现了，我们来看下一题……”

课堂继续进行着，似乎刚刚的插曲从未发生过。可我却有点心不在焉，转头看向窗外，天边的云霓正向着太阳飞去。

似乎是注意到了我的目光，它转过头来，对我的不知所措微笑以对。

3

伴随着倒计时的数字一次次更新，写小说这件事再三被同桌提上了日程。耐不过他的软磨硬泡，我同意与他一起完成这场“高中的谢幕仪式”。其实在潜意识里，我也想看看他那日思夜想的小说究竟能翻出怎样的浪花。

出乎意料的是，同桌居然准备好了小说提纲：清晰的结构脉络、庞大完整的世界观、十来个人物跃然纸上。离奇却不显突兀的情节，错综复杂的情感，令人感慨不已。我难以相信，它竟出自一个公认的“理科学霸”之手。

这是一个在世界人口爆炸、环境问题严峻、科技后继乏力背景下的关于未来的故事。人类在高压之下，自然而然地分裂成两派。一派为田园派，要求停止大型工业生产，回归农业文明，以等待环境的自我修复;另一派则是飞跃派，希望集全人类之力，促进技术飞跃，彻底解决环境问题。故事分双线讲述，分别从田园派小女孩和飞跃派小男孩的视角交错展开。

小女孩从小在田园派里成长，那是一个温和的群体，人们各司其职，过着男耕女织的传统生活，安居乐业似乎是这里的主题。小女孩自然也就悠闲地长大，幸福地生活着——至少我是这么认为的。小男孩在飞跃派中长大，他从小生活在一个竞争激烈的环境中，所有人都在埋头苦干，日夜不休……

“你说这田园派，是不是住在树屋里？”我侧过头去问他。

“你看这么半天，就这一个想法？”很明显，他对田园派的做法颇有微词，“放弃科技，自甘堕落，越活越倒退，还不如像飞跃派那样来一次燃烧。即使失败了，至少也在人类历史上留下了辉煌的一笔，那才叫有价值，那才是幸福。”

我不敢反驳他，可是我分明觉得，田园派小女孩才是真正幸福的。

他似乎意识到了我不想继续这个话题，便扭过头去，重新埋头于书本之中。

我默默地望向窗外，云霓上似乎有个小女孩在向我挥手。

4

“凭什么科技就一定会摧毁田园？”

我突然放大的音量，使全班同学齐刷刷地转头看过来——尽管只是一眼，便重新埋头于书本中去，但依然让我羞愧难当，恨不得当场消失在众人面前。

事情的起因是这样的。

我和同桌对于那两派的看法分歧很大，自然而然，我们决定一个人负责写一派，最后把两条线结合在一起。当我将费尽心思写好的田园派文稿交给他时，他也将他的飞跃派文稿交给了我——飞跃派轻而易举地消灭了田园派，他们占据了地球上仅存的适宜人类生存的沃土，并在那里继续他们的“研究”。

“你既然早就构思好了，为什么还要我来写，还故意向我隐瞒真正的结局？”我看着他写的小说结局，与大纲截然不同，眼中满是失望与后悔。

“因为只有你这样的人，才真正写得出田园生活，你和我们不一样！”

“既然要毁灭它，那我的辛苦创作还有什么意义？”

“悲剧的魅力，在于被毁灭的美。”他的声音突然低沉下来。

我环视四周，多么想获得一丝安慰，可是周围只有埋头自习的身影。

他把稿纸翻到了最后一页，“创作者”一栏还是空荡荡的一条线。我艰难地抬起头，隐约有几滴泪水留在了稿纸的尾页。我握着笔，却发现自己并没有签名的力气。

我把稿纸还给了他：“我写不出这样的小说，你自己留着吧。”

我看着他潇洒地写下了自己的名字。

我看着自己的双手，我什么都没有。

窗外的天空上，太阳下有一朵云霓，透着华美的光斑。云霓总是这样，仿佛给了未来一份希望，却终究是虚无缥缈的。

“你看那朵云，像不像丰子恺的《云霓》？”我轻轻说道。

○

我转过头去，却发现身边什么都没有，只剩下光柱中无数细小的尘埃在飞舞。

手中的文稿上潇洒地写着自己的名字。抬起头，语文老师正站在远处看着我，眼神中带着希冀，却隐藏着一丝丝悲哀。

“老师，你看见……”我突然想不起来她的名字了。

“怎么了？”

“我忘记我同桌叫什么了，她刚刚还在这里，你看见她了吗？”

“你不是一直一个人坐的吗？这还是高考倒计时100天时，你主动去找班主任要求的。”

我向天邊看去，云霓似乎在嘲笑我的迷茫。

我伸出手，却触摸不到它。

3401501908219