吴晓东

西王母住在哪里？文献有不同的记载，主要有以下六种说法：第一种说法是西王母住在昆仑山，这种说法见于《山海经·大荒西经》。一般说西王母在昆仑山上穴居。还有的说昆仑山上有一个瑶池，或称为王母池，所以也说西王母住在瑶池。第二种说法是玉山，这种说法见于《山海经·山经》。第三种说法是住在龟山，龟山也被称为蛇巫之山，这种说法见于《山海经·海内北经》《道藏》等文献。第四种说法是住在弇山，也称为崦嵫山，这种说法出现在《穆天子传》。第五种说法是住在少广，这种说法出现在《庄子·大宗师》中。第六种说法是住在阴山，这种说法在司马相如《大人赋》里有所提及。以下分别述之。

一、“昆仑”的语义

讨论昆仑这一居住地，需在确定“昆仑”的含义与演变的基础上进行。“昆仑”一词的含义，学者们已多有研究。

有学者从汉语出发来对“昆仑”一词进行解释。吕薇认为：“昆仑的本义是圆，因此，在汉语里面，凡是圆的东西，多半可以昆仑名之。比如：天。古人称天为穹隆，穹隆乃昆仑的音转……昆仑，由圆引申出完整、不可分离、原初、不开明、黑等词义。”［1］145-149

有学者认为昆仑一词译自外语。苏雪林认为“昆仑”一词当来自两河流域：“关于昆仑仙山之想象，不知始于何时，今日文献之约略可征者，惟有文化最早之两河流域，故吾人亦惟有姑定两河流域为昆仑之发源地。考西亚远古传说，即谓有一仙山曰Khursag Kurkura……中国之昆仑，古书皆作昆仑。说文谓昆为古浑切，仑卢昆切。以今日粤音读之，与Kurkura 相差不远，殆音译其后一字也。”［2］54凌纯声也认为昆仑文化源于两河流域，他在《中国的封禅与两河流域的昆仑文化》中说：“英文Ziggurat 法文为sigurat，据Dhorme 氏说sigurat 为名词，动词则为saqǎru或zaqǎru，其义为崇高……昆仑丘或昆仑墟的昆仑或为sigurat 和zaqǎru 两字中gurat 和qǎru 的二三音节的译音。”［3］凌纯声还在《昆仑山与西王母》中进一步认为昆仑即坛：“昆仑二字为Ziggurat 第二三两音节的译音，在中国语中又称坛……所以源于两河的昆仑，在中国则称坛，又可名曰封禅文化。”［4］421

有学者认为“昆仑”一词源于中国少数民族语。丁山认为：“火山为岳，羌人谓之‘昆仑’。”［5］490程发韧在《昆仑之谜读后感》中说：“昆仑一词，出于西戎，有崇高与玄黑二义……昆仑之发音为K.L，由喀啦（kara）一音之转，或作哈拉，蕃语黑也。”［6］536

在《昆仑神话意义的发明》中，杜而未也从语音出发，认为“昆仑”起源于比较早期的语言，提出昆仑一词与月亮有关：“《山海经》的昆仑是月山，毫无疑义。现在为更清楚起见，再证明昆仑的字义原指月亮。昆仑一词是远远超出中国地面的。今先把诸民族关于月亮的名称列出，然后做一比较。”［4］75他罗列了阿美语、排湾语、卑南语、藏语、彝语、爪哇语、苏门答腊语、马来语、波斯语等语言中“月亮”一词，并将这些词汇归为三类，认为第三类karon，hulan，hurano，kalau，koloa，kuling，ghurrah，kura，hulla，hilal，hallala，hulo，gilas，gelas，gilli，gilan，gillen，gille，gillei kunokuno，kira，korana 等是与“昆仑”音相似的一类：“昆仑的确也就是这一类字的译音。”［4］77

从人类的迁徙历史来看，杜而未的这一推论有一定道理。分子人类学通过对人类基因的测定得出结论，人类都是十万年前从非洲迁徙发展而来的。走出非洲后，人类首先来到两河流域，之后一支去向欧洲，另一支去向亚洲，从亚洲再继续迁移到澳洲、美洲等地。从这一意义上来说，世界的语言都是同源的，只是分化之后差异有大有小而已。目前湖南湘西苗语对月亮的称呼为［a］或［qea］①，也符合以上的这一规律，特别是与gelas②读音非常相似。不过，湘西苗语［qea］却是一个偏正结构的合成词，不是双音节单纯词，其中［qe］是眼，［a］是月，两者都是可以单独使用的。笔者认同“昆仑”一词与月亮有关，但其构成应该是类似湘西苗语的这种情况。这得从日、月这两个词的起源说起。

从众多语言研究的结果来看，在人类的早期，太阳与月亮都被视为人的眼睛，都以“眼”的原始音来统称，“眼”的原始音后来才演化为“日”“月”。宋金兰在《汉藏语“日”“月”语源考》中也提出日月源于“眼睛”一词：“汉语和藏缅语言的‘日’和‘月’均来源于‘眼睛’一词。”［7］眼，除了指动物的视觉器官之外，也指孔、窟窿，比如虫眼、泉眼，这或许是因为早期人们把眼睛视为脑袋上的两个窟窿，因此，“眼”与“窟窿”同义。“窟”③的上古音构拟为［khluːd］④，“窿”的上古音构拟为［ɡruːŋ］，虽有少许差异，但再往前追溯，两者应该是同源的，因为［g］向［k］［kh］演变是极为普遍的语音现象。在长期的演变过程中，“窟”保留前面的音［khu］，“窿”保留后面的音，演变成［lu］或［loŋ］。因两者同源，延伸出的词义相同或相近，便组成双音节词“窟窿”。“昆仑”当是“窟窿”的另一种记音，“昆”上古音拟音为［kuːn］，“仑”拟音为［run］。“眼”的声符“艮”目前读［ken］，上古音构拟为［kɯːns］，与“窟”音近。窟窿即眼，眼即日月，因此窟窿（昆仑）即日月。

“眼”具有窟、孔、洞的词义，而窟、孔、洞一般是圆形的，所以圆形的东西发音多与“昆仑”相似，或是“昆仑”的音变，比如骷颅（骷髅）、轱辘、葫芦、穹隆、穹庐、喉咙、苦。所以，如果我们把“昆”视为“眼”的意义保留，那么“仑”的词义可能就是“眼”引申出来的圆形的含义，即车轮的“轮”。

既然“昆仑”源于天之“眼”日月，那昆仑到底是日还是月呢？抑或日月都是？从语音演变逻辑上来看，两者都应该有联系，但实际上昆仑主要是指月亮。这或许是因为一些客观条件，比如太阳过于炎热，限制了人们去想象神仙在其上居住，即使日中也有三足乌的神话。但是传说月亮上有兔、蟾蜍、桂树、嫦娥、吴刚等，显然对月亮的想象要远远丰富于对太阳的想象，这不能不说是月亮的温度更满足人们对居住的想象，这或许是昆仑最终发展到仅指月亮的主要原因。当然，早期对月昆仑的想象与后期对月宫的想象早就分道扬镳了。

其实古文献中也保留有昆仑与日月有关联的痕迹。《淮南子·地形训》云：“昆仑华丘在其东南方，爰有遗玉、青马、视肉、杨桃、甘楂、甘华，百果所生。”［8］47整个句子叙述了方位以及“爰有”的东西，这里的“昆仑华丘”显然是单一地名，可见昆仑被称为华丘。华，乃是指日月光华，这一称呼的遗留其实透露了昆仑与日月的关系。晋郭璞《山海经图赞》“昆仑丘”条云：“昆仑月精，水之灵府，惟帝下都，西姥之宇，嵥然中峙，号曰天柱。”⑤这里把昆仑说成是月精，则体现了昆仑与月亮的关系。

综上，眼即窟窿，窟窿即昆仑，天眼是日月，昆仑也就是日月，加上客观条件的限制，昆仑最终仅指月亮。

二、昆仑的转化与西王母名称的来源

月亮是天空中的固体，这个固体在古人眼里，也只能是由类似于人类生活的大地之石头土壤组成。既然是一堆石头土壤，那自然很容易被想象为一座山，一座叫眼（窟）的山，一座叫昆仑（窟窿）的山。而这座悬挂在空中的昆仑山，慢慢地为后人所不理解，逐渐附会到现实中的某座高山，完成了其由神话昆仑到实际昆仑的转化。

虽然想象中的空中神话昆仑“落地”了，但是依然保留了“悬圃”的特征。所谓“悬圃”，也就是一个悬在空中的园圃。从地面远望夜空中的月亮，可以看到上面有一些阴影，似乎有花草树木，人们很容易将月亮想象为一个园圃，这个园圃因悬挂在空中，于是称之为“悬圃”。《楚辞·天问》云：“昆仑县圃，其尻安在？”［9］119“县”即“悬”，整个句子的意思是问昆仑这个悬在空中的园圃，它的托柱在哪里。也有的版本是“其凥安在”，“凥”是古“居”字，是位置的意思，整个句子则可理解为：昆仑这个悬在空中的园圃，它在哪里呢？

昆仑的原型是月亮，而西王母的原型也是月亮，她最初的神格是月神。研究西王母，可以追溯到甲骨文中东母、西母的记载，如下：

己酉卜，贞，燎于东母，九牛。（《甲骨文合集》⑥14337）（以下简称《合集》）

贞，燎于东母，三牛。（《合集》14339）

贞，燎于东母，三豕。（《合集》14340）

贞，□□于西母，酒豕。（《合集》14345）

壬申卜，贞，侑于东母、西母若。（《合集》14335）

这里的西母当是后世的西王母。郭璞《山海经图赞·不死树赞》云:“请药西姥，焉得如羿。”［10］286从“请药”这一描述来看，这里的“西姥”就指西王母，“姥”即母。这与后世的一些诗词也能相互印证，唐代史浩《采莲·延遍》：“西母楼阁，玉阙瑶池。”［11］3167宋代赵顼的《瑶台第一层》：“西母池边宴罢，赠南枝、步玉霄。”［12］390西母与东母的对立，以及受到古人的祭祀，自然使学者们联想到月亮与太阳，比如陈梦家以《礼记》中的“祭日于东，祭月于西”为依据，推测东母为太阳神，即东皇，西母为月亮神，即西皇［13］574。

至于为何太阳神与月亮神会被称为东母、西母，这是出于文字通假的原因。上文已经言明，古人将日月都称为眼，而汉语的“眼”的原始音后来发展为“目”，当“目”与“母”语音相同的时候，古人便将东边的太阳神（东目）记录为东母，将西边的月亮神（西目）记录为西母。正因为西王母的原型是月亮，其最初的神格便是月神，所以西王母才拥有不死药。不死药观念的产生就是因为月相有圆缺的变化，这种变化类似于死而复活，使古人认为月神拥有不死药。

三、西王母住地名称分析

西王母是月神，而昆仑又是指月亮，西王母自然居住在昆仑之上，成为昆仑的主人。《山海经·大荒西经》云：“西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。有神人面虎身，有文有尾，皆白处之。其下有弱水之渊环之，其外有炎火之山，投物辄然。有人，戴胜，虎齿，有豹尾，穴处，名曰西王母。此山万物尽有。”［14］466当然，这里的昆仑已经由神话昆仑转化为现实昆仑，古人已经将昆仑附会到现实中的某一山峦。

文献不仅说西王母住在昆仑，还强调是穴居。为什么强调西王母在昆仑山上是穴居？学者们不是很重视这个问题，只是很自然地以为这是一种原始状态。但这很难解释为什么关于神穴居的描述只出现在西王母身上。上文论证了昆仑一词来源于“眼”，而眼具有洞、窟窿的含义，西王母住在昆仑，也就是住在窟窿里，住在窟窿，自然是穴居。

西王母穴居的观念一直得到继承，后世许多地方的人都把当地的某一个洞穴附会为西王母石室。郝懿行在注释《山海经》“昆仑之丘”时言：“金城郡，临羌西北至塞外，有西王母石室。”［15］34《晋书·张轨传》：“酒泉南山，即昆仑山之体也。周穆王见西王母，乐而忘归，即此山。此山有石室、玉堂、珠玑镂饰，焕若神宫，宜立西王母祠，以裨朝廷无疆之福。”［16］1074《水经注·河水》：“南有湟水，出塞外，东径西王母石室、石釜、西海、盐池北。”［17］25

我们再来分析西王母的住地玉山。《山海经·西次三经》里明确说西王母住在玉山：

又西北三百五十里，曰玉山，是西王母所居也。西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残。有兽焉，其状如犬而豹文，其角如牛，其名曰狡，其音如吠犬，见则其国大穰。有鸟焉，其状如翟而赤，名曰胜遇，是食鱼，其音如录，见则其国大水。［15］36

关于西王母为什么住在玉山，大多学者认为这与昆仑玉石有关。众所周知，目前西部区域的昆仑山是一个产玉的地方，昆仑玉非常著名，所以学者们认为这里的玉山即昆仑山。不过，有一点需要注意，《山海经·五藏山经》在描述山的时候往往会说这山有什么矿藏，然《山海经·西次三经》里虽说西王母住在玉山，却没有一字半句提及玉山有玉，甚为蹊跷。所以，笔者认为，此名称并非因为有玉才称为玉山，就像玉皇大帝并非因为他掌管玉才称为玉皇一样。这一称呼的来源，依然与日、月有关。

西王母在后世被称为王母娘娘，王母娘娘的丈夫叫玉帝，或玉皇大帝。此“玉”当与日月的原始音有关。玉帝的前身是东皇太一，东皇与西皇对应，即日与月的对应。西皇为西王母，为月。东皇为日，东皇太一的太阳神格已为许多学者所论及，在此不再赘述。由此可知，“玉”是“一”的音变。汉语第一人称代词有一个共同的语音来源，这说明第一人称余（yu）、予（yu）、台（yi）是有一个共同的语音来源的，也就是说，yu 与yi 是有共同语音来源的。上文已经论证过日、月名称源于“眼”的原始音，那么，yu 与yi 也当源于此原始音。由此可见，西王母住在玉山，其名称也当由于语音所致，而不是因为此山有玉。最早的时候，日月不分，“玉”既可指称太阳也可指称月亮，所以“玉”既成了以太阳为原型的玉皇大帝的名称，又成了月神西王母住地玉山的名称。

再来看龟山（蛇巫之山）。还有一种说法是西王母住在龟山，因此西王母也被称为龟母：

西王母以开皇元年正月上寅之日，乘虚泛灵，逸遨九霄，静斋龟山，上登自然流精紫阙、金华琼堂，游观北窗，朝礼玄文，瞻崖思灵，心想上真。［18］177

《山海经·海内北经》记载的龟山与蛇巫之山是同一座山：

蛇巫之山，上有人操柸而东向立。一曰龟山。西王母梯几而戴胜杖。其南有三青鸟，为西王母取食。在昆仑虚北。［15］168

如今看到的“海内四经”综合了不同版本，因此文中有“一曰”的说法，“一曰龟山”即另一个版本把“蛇巫之山”说成是龟山。

有学者认为龟山与西王母的关联是在六朝时期：“以‘龟’为山名，在道教以前已然存在，但其得名之缘起大多不可考。惟六朝上清经派其创造的龟山有明确的诠释，并将西王母与龟山相结合，形成上清经派特有的龟母说。”［19］这等于认为，之所以说西王母住在龟山，是六朝上清经派的撮合之作。这只能说是根据文献记载得出的结论，但从语音来分析，龟山之说与日月是有关联的，有其产生的语音依据。

“眼”的声旁“艮”上古音构拟为［kɯːns］，而“龟”上古音构拟为［kwɯ］，两者十分接近。上文已经证明，日月的语音是由“眼”演变过来的，因此可以说，“龟”的古音曾经与日月古音相同或近似。正因为如此，龟山也就成了昆仑山的另一种称呼。这从龟、圭的读音也能得到佐证，圭上古音构拟为［kweː］，与龟的上古音构拟［kwɯ］很接近，而且龟、圭目前同音，“圭”因为与“月”同音，才导致了古人传说月亮上有桂树、有蛙。桂、蛙都是以“圭”为声旁的字。簋，目前读gui，其古音当与“艮”有关，即与“眼”有关。另外，“遗”目前读yi，但其声旁读gui，这也说明yi 与gui 可以互变。上文说了，yi 指日月，所以gui 也可以是日月的意思。龟山就是昆仑山，只不过由于文字的不同，导致后人不明其义，认为是两座不同的山，但依然保留很多与昆仑山相同的元素。《云笈七签》卷八《三洞经教部·释九灵太妙龟山元箓》载:“龟山在天西北角，周回四千万里，高与玉清连界，西王母所封也。”［20］150说的就是龟山的地理位置在西北，与昆仑山一样。

龟山也叫蛇巫之山，“蛇”是个多音字，可读she，也可读yi，如委蛇，读weiyi。《诗经·召南·羔羊》：“退食自公，委蛇委蛇。”《楚辞·离骚》：“驾八龙之婉婉兮，载云旗之委蛇。”而yi是某些地区“日”的称呼，比如山东烟台等地就把太阳叫yi。蛇，其声符为它，“蛇”与“它”的上古音拟音均为［haːl］或［lal］，同属汉藏语系的苗语湘西方言“月亮”一词依然叫［a］，可见“蛇”与“月”在语音上原来很接近，这可佐证“蛇”音原来与日月的音关系密切。“巫”上古音拟音为［ma］，此音与西王母的“母”同源。另外，“巫”与“吾”目前同音，而“吾”与“我wo”同语源，所以蛇巫即yi-wo，也就是羲和、羲娲，是日月的意思。

再来看弇山（弇兹山、崦嵫山）。关于西王母居于弇山，《穆天子传》卷三云：

天子遂驱升于弇山，乃纪其迹于弇山之石，而树之槐，眉（名）曰西王母之山。［21］6

弇山也叫弇兹山，“弇兹”即《离骚》中的“崦嵫”，《楚辞·离骚》云：“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。”［22］22崦嵫是传说中日落之山。

弇山之“弇”，上古音构拟为［kɯːm］，“眼”的声旁“艮”上古音构拟为［kɯːns］。日月名称由“眼”演变而来，可见弇山也可以解释为日月山。

西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终。［23］57

少广，西极山名也。王母太阴之精也，豹尾虎齿，善笑。舜时，王母遣使献玉环。汉武帝时，献青桃。颜容若十六七女子，甚端正。常坐西方少广之山，不复生死，故莫知始终也。［24］89

时有神人西王母者，大阴之精，天帝之女，人身虎首豹尾，蓬头戴胜，颢熊白首，善啸，石城金台而穴居，坐于少广山。有三青鸟常取食。此神人西王母慕黄帝之德，乘白鹿来献白玉环。［25］11

关于西王母住阴山，汉司马相如《大人赋》云：

低回阴山翔以纡曲兮，吾乃今目睹西王母皬然白首。［26］1137

少广之“广”，上古音拟为［ŋamʔ］，嫦娥之“娥”的上古音拟为［ŋaːlʔ］，两者十分接近。嫦娥之“娥”源于月的语音演变，“月”的上古音为［ŋod］，因此少广之“广”当与月有关。广的繁体字“廣”以黄为音符，黄、皇同音，与光同源，所以，少广与太皇可以说是一种对应的称呼。《史记·秦始皇本纪》云：“古有天皇，有地皇，有泰皇。泰皇最贵。”［26］125古“泰”“太”字通，“泰皇”即太皇、太广。一开始日月语音未分，以方位的东、西别之，比如东目（母）、西目（母），或以太、少别之，如太昊、少昊。以此推之，少广可能是类似称呼的遗留，即以太广（皇）称呼太阳，以少广（皇）称呼月亮。西王母为月亮神，自然“坐乎少广”。《南华真经注疏》说少广是“西极山名也”，是极为正确的，而且说“王母太阴之精也”，显然是把西王母视为月神，月神住在西方，合乎想象。

至于阴山，只是因为古人对日、月的阴阳性质区分。一般认为太阳是阳，月亮是阴。西王母是月亮神、太阴神，正如上文所引的“王母太阴之精也”，“时有神人西王母者，大阴之精”。所以，西王母所居住的山理所当然就为阴山，而不是阳山。

综上所述，无论文献上记载西王母居住在昆仑，还是玉山、龟山、蛇巫之山、弇山，还是少广，都是由于日月名称的演变所致。至于阴山这一名称，则是古人将日月区分为阴阳，西王母为太阴神，故居住于阴山。

注释

①本文标音时加括号［ ］的为国际音标。②本文标音时不加［ ］的为汉语拼音或其他拼音文字。③从语音上看，窟［khluːd］与孔［khloːŋʔ］这两个词当是同源，虽然上古音构拟已出现一点差异，但再往上追溯，应该是同一个音分化而来的。④本文的上古音构拟均采用郑张尚芳的构拟，请参考汉典，https://www.zdic.net/。⑤详见张溥编：《汉魏六朝一百三家集》卷五十七晋郭璞集，清文渊阁四库全书本，第1039 页。⑥参考郭沫若主编《甲骨文合集》，中华书局1982年版。