吴雨宸

同学们聊起自己的妈妈时，有人说妈妈太严厉，整天板着脸;有人说妈妈太挑剔，总是看他哪儿都不对。而我一想到自己的妈妈，嘴角就不禁露出笑容——因为我妈妈哪里像个妈妈呀，她简直就是我的铁哥们儿，确切地说，就像一个“战友”。

在我很小的时候，妈妈就教我叠被子——叠军被！因为她大学的时候读的是军医学校，养成了军事化的生活习惯。她告诉我：“你不知道保持高效率有多美妙！比如起床、叠被、洗漱，保证在五分钟内完成，然后快速到达跑操的场地，你就会觉得自己好了不起！”我崇拜军人，所以愿意不厌其烦地学习叠军被、整理“内务”。

妈妈将被子叠了拆、拆了叠，用臂肘和掌缘一遍遍擀压被面，我也跟着认真练习。能让被子从软塌塌变得棱角分明，我用了整整一周的时间。当小床上呈现出一个立体几何图形似的“豆腐块”时，我感觉自己仿佛真的成了一名合格的新兵，而我的“战友”老妈，也露出了欣慰的笑容。

“又快又好”是妈妈为我定下的做事原则。而我也因为遵循这个原则，两次参加军事夏令营分别被任命为队长和班长。我带领大家和其他班组进行多种项目的比赛，都拿到了优异的成绩。

妈妈是个乐天派，好像从来不知道发愁。爸爸长期在外工作，妈妈一个人忙里忙外，有时候要扛着50斤的大米上楼，放下后得喘半天。有一次邻居说：“瞧你，真不易，又当爹又当妈！要是我呀，早累哭了！”妈妈却“呵呵”笑着一摆手，用了一句广告词回答她：“我们从不生产粮食，我们只是粮食的搬运工！”大家都被逗笑了。

后来，每当我学习累了，想抱怨时，就总会想到妈妈扛大米时说的那句话。她用幽默消解了劳累，用乐观冲淡了日子的艰辛。无论每天有多少烦琐的工作、家事，她都欣然接受，从容面对，而我的任务只是读书学习罢了，有什么可抱怨的呢？

有一次，我擅自抱回家一只流浪猫。我对小动物有着超乎寻常的爱，妈妈却不怎么喜欢养猫狗，不知道是不是因为学医的都对“寄生虫”格外敏感的缘故。爸爸说流浪猫狗身上病菌更多，他的意见是把猫丢回大街，可我哭着喊着不肯。妈妈皱着眉，戴上手套给猫洗了澡，又带去医院打了针，并对我声明：“猫是你带回来的，你要负责喂食和铲屎！”我满口答应。但第二天，面对猫砂盆里那难闻的一坨，我怎么也不愿靠近，还是妈妈帮我打扫了猫粪。每天的喂养也成了妈妈的事：买猫砂、猫粮、肝泥、鱼肉，给猫洗澡、吹风。她从不逗猫玩，对它的照顾却无微不至。后来猫越长越大，猫粪产量也更加可观，妈妈每次戴着口罩去打扫时都会嘟囔：“才把你养大了，又要养个猫，等于养了个‘二胎’啊！”但无论这位“战友”说什么，她仍任劳任怨地帮我承担了一切。

后来，妈妈经常加班，我的学习任务也日渐繁重，我们决定将猫送人。但这时，小猫突然患了猫癣，身上不少毛都呈环状脱落，变成了一只丑陋的小猫。这种普通品种的猫生了病，很多都会被主人扔掉，但妈妈买来药膏和喷剂，每天按时为它消毒、抹药。历时两个多月，小猫终于恢复了健康，浑身的皮毛油光发亮。妈妈说，小猫来的时候是健康的，不能让它带着病离开，这是负责。我问妈妈：“是不是您也喜欢上了小动物？不然为什么对它那么上心呢？”妈妈说：“没有。即使不喜欢，也要保持尊重。”听了这话，我若有所思。

我一直不喜欢一个同学，因为他总是和我抢着回答问题。听了妈妈的话，我渐渐地不再对他存有敌意，而且每次他回答问题出彩时，我心里都会由衷地钦佩。不久，他成了我的朋友。

作为“战友”，妈妈和我还有很多“并肩作战”的故事，比如一起读书，一起跑步，一起走出“舒适区”……

如今，我已是十四歲的少年，渐渐有了自己的圈子，会和朋友们一起打球、骑行、出游，离妈妈越来越远。但是，这位“老战友”对我的影响，会成为我成长道路上的明灯，永远散发着温暖的光芒。

（指导老师：刘利辉）

点评

文章开篇点题，“入题快”是个特别好的习惯。“战友”这个称呼有新意，也很准确地写出了作者和妈妈和谐的亲子关系。文章选材比较有代表性，既体现了妈妈对自己的影响，又写出了母子如同朋友般亲密的关系。全篇紧紧围绕“战友”二字展开，扣题意识比较强。对妈妈的描写，能够抓住其典型语言和动作，体现人物的特点，语言生动，有表现力，使得妈妈开朗乐观、严谨细致的形象跃然纸上，是一篇不错的习作。

（李玉双）