石家庄市井陉矿区横北中心小学 李乐乐

去年9月，我担任了一年级的班主任，42个小天使，41张笑脸，只有一个孩子睁着惊恐的双眼，不会跟人交流。这个孩子就是康康（化名）。他上课坐不住，经常打断老师的课堂教学，又叫又跳，累了就躺在地板上，任凭谁哄都叫不起来。最让人担心的是用电安全问题，康康经常会毫无预兆地蹿上讲台，快速拽掉墙壁上的多媒体插头，还冲着我兴奋地拍着手又叫又跳。有同学笑话他，他也毫不在意。课间，他有时一个人玩滑梯，躲在方格子里面看着天空，眼神直愣愣地发呆。有时候他会随意打开一间教室的门，碰到哪个班正在上课也毫不在意，拖着步子，晃晃悠悠走进去……他每天只活在自己的秘密花园里，任何人都无法接近。

经过家访，我了解到康康患有先天性自闭症，爷爷奶奶、爸爸妈妈非常爱他，由于经济原因和不愿意孩子在成长的关键时期缺少正常玩伴，家人不愿意将康康送到特殊教育学校，而是选择了横北中心小学。看着康康父母无奈的表情和含泪的双眼，内心深处的柔软让我接纳了这个特殊的孩子。

由于对自闭症儿童的心理认知匮乏，在我初次尝试制止他上课又蹦又叫无果后，我试图拉着他的手回到座位。出人意料的是康康的表情十分痛苦，撇着嘴喊叫，表现出极度的抗拒，甚至直接倒在地板上，看着天花板，旁若无人地拉着奇怪的调子哼哼。

我开始有意地多亲近康康，给他买一些学习的小礼品。