文 勾连颖

“听说以后有可能要延迟退休，可千万别让我赶上！”眼瞅快60的老交警杜军常常这样想。

也说不上有多久了，杜军就一门心思要退休。不是因为干一辈子工作疲倦了，也不是因为儿子早早在山东青岛买了让他颐养天年的海景房。最重要的原因，近两年睡眠突然变得不好，夜里总是无端地做恶梦，梦里一个个血淋淋的场景，常把老杜惊醒，浑身大汗淋漓，几欲虚脱。

老杜变得不爱上班，而且经常迟到早退，有事没事总开小差，遇有交通事故他总是推三拖四找借口不去。

队长马龙是他带出来的徒弟，拿他没有办法，就安排其他一些比较轻快的活让他干，写写材料跑跑调查发个传单贴个标语啥的。市里的一些中小学校常来请交警给学生上安全教育课。杜军每次都主动争取。他掏出口袋里揣着的小本本，站在讲台上大声念：我国交通事故死亡人数连续十几年高居世界第一，每年交通事故死亡人数都要超过10万，平均每5分钟就有1人丧身车轮，每1分钟都会有1人伤残。老杜念这些数据时，身体紧绷，弓成虾状，扯嗓子喊，孩子们正襟危坐，目瞪口呆。

看着眼前的学生，老杜常常精神恍惚。杜英家的孩子如果没有那场车祸现在也应该这么大了。老杜胞妹杜英结婚十几年没有怀孕，四十一岁那年终于怀上孩子，却在回乡下过中秋的途中遭遇车祸，大人的命好歹保住，孩子却永远失去了。杜英终日以泪拭面，很久才走出那段难捱的日子。

5月3日是老杜退休前最后一个工作日，一个月前他就早早到劳动部门填表审请，办理完所需手续，明天就正式退休了。……