○刘学刚

这些年，我的生活是向后退的，从热闹的城市退回宁静的乡村，从钟表上的数字退回到鸡鸣的时间。这些年来，我一直坚持在乡村行走。每当一个新的节气来临，我便在田野里观察植物的生长和动物的行踪，以及农民因应季节变化所做的安排。逃离城市嘈杂拥挤的生活，酣畅地接受大自然的抚慰，是我保持丰盈内心的途径，而快节奏、满负荷工作是我提升生活品质的障碍，也是影响我深度阅读的重要因素。

农耕有时，花开有序。优美的自然秩序引导我确立一种与自然节律同步的阅读方式。我四季读书，也读四季。先从春天说起。“阳和启蛰，品物皆春”，春天繁育万物，也使人的感觉灵敏，这时我读一些和自然有关的作品，如蕾切尔·卡逊《寂静的春天》、加里·斯奈德《禅定荒野》、亨利·戴维·梭罗《瓦尔登湖》、理查德·梅比《杂草的故事》、莫里斯·梅特林克《梅特林克散文选》等。走近书中的寻常草木、蜿蜒小河……我们会清楚人类文明的发展历程，以及大自然给予我们的恩赐。

《史记》《世说新语》《聊斋志异》《红楼梦》等是中国文学的典范，散发着宽阔、清澈、温善、淳朴的气息，如同夏天繁茂的树，为光明和辽阔发言。这些作品博大，包罗万象，像夏天有着壮阔的胸怀。夏是伟大、强大的，它是一个空间概念，大国曰夏。夏天，人有着大自然赋予的充沛能量，“与天地合其德，与日月合其明”。在夏天，就要读这些彰显中文之美、有着创世意义的作品，它们是繁育美质的大地，驱逐平庸与低俗的浩荡大川。