○贺贞喜

我匆匆忙忙去赶车，高跟鞋底下踩着什么东西似的，滑了一下，险些摔跤。我低头一看，是一颗黑黢黢的豌豆大的种子，一时觉得亲切，就捡了起来。我并不知晓很多植物，也没多少莳花弄草的雅兴，可这种子实实在在勾起了我的回忆。它是紫茉莉的种子，黑亮饱满，表面有许多凹凸纹理，像个微型地雷。第一次捡到这种子大约是在我八岁时。

小时候住的院子里有许多紫茉莉，那时不知道它的名字，我管它叫小喇叭花。紫茉莉的花期很长，可以开足足一个夏天，到秋天才开始萎缩。我记得这种花不怎么凋谢，只逐渐萎缩成一团，直到缩成一颗种子。种子刚成形的时候是绿色的，然后表面出现斑驳的棕色，最后彻头彻尾变黑。我捡起它来，是因为老师给我们布置了要写观察植物发芽的日记。没想到，这就是我和种子“死磕”三年的起点。

观察发芽，其实还算顺利。我找了个花盆，填上土，将泡发的种子埋下去。那几天生怕错过发芽，晚上舍不得睡，早上天亮就起，终于等到种子破壳而出。小嫩芽顶着壳在晨曦中微微发抖，我担心它看不到太阳，想把它脑袋上的壳摘下来。爸爸说我多此一举，等它再长长，壳自己会掉的。果然，第二天就掉了，那小芽伸出了两片叶子，开始吸收阳光和雨露。我以为它会顺利长大，直到开花，就像院子里的其他花一样。不料两周后，它被什么动物给吃掉了，连根都刨出来了。早上看见花盆里稀碎的小花苗，我伤心得吃不下饭。……