林晴

一亩的水田，水土是关键，无论是稻田、小虫、鸣蛙乃至杂草都赖以生存。

父亲和伯父们曾在林子的下方开挖了一块池塘，挖下半人深，便涌出咕咚咕咚的泉水来，清冽可口，成为家族里几亩田地的保障。时日一久，也就滋养起不少鱼虾、泥鳅、河蚌和鳝鱼来，纯纯正正的野生种。

我倒常常希望着水位的下降，以此便可下池塘去捉鱼了，尤其是那身纹斑斓、尾鳍如飘扬彩带般的斗鱼儿，放入水中便是火的精灵，曼妙地舞动着，哪怕半年不喂食也能存活。我曾养过一条，放在一个精致的葫芦瓶里，可在一次的换水中不慎冲往下水道去了。

水位不曾減，自然不能下池塘，我只能兀自地坐在连接水塘和方田的沟渠的陇上，水细细的流着，在阳光底下，轻柔地飘过层层的縠纹，看不到半只鱼儿。水田的一角蓄着绿油油、挨挤着的秧苗，娇嫩、鲜活。风一过，叶尖儿在互相地舞蹈。母亲轻轻地将其棵棵拔下，并成一把交给父亲。父亲弓着背，一手持着秧苗，一手分出一两棵的苗儿轻柔而果敢地插进软软的水土里，不时惊动水里的生灵，“呱”的一声，青蛙蹬直了丰腴矫健的双腿跳到远处去了，水面只是微动一下，没翻起涟漪。随着父亲后退的步伐，秧苗渐渐占满了水田，它们变得稀稀拉拉的，没有刚才的精神，新天地里总要逐渐适应的吧！

父亲插秧是精细的，纵横都要对得齐，而且距离要比寻常人家的秧苗拉得更开。据阿嬷讲，在那个还是生产队的年代，提倡高亩产，秧苗插得密集的就插一面红旗，插得稀疏的就插一面黑旗。……